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Sarebbe dunque maturo un “caso Leonardo”, come s'ebbe tant'anni fa,
coll’apparire delle Carte napoletane, ¢ tra le Carte napoletane degli Appunti e
ricordi e dei frammenti di idilli, un “caso Leopardi”? Quello fortemente interesso
1 frammentisti; e una teoria estetica, ridotta alla propria causa, parve porgere aiuto
a una scrittura rapida e estrosa, e illudere che veramente fosse il portato ultimo
della poesia. Il gusto del non finito, la vaghezza dell'espressione incompiuta, un
quasi alone di sogno fecero e aiutarono il resto. E chi scrisse, e scrive ancora,
appunti; e chi descrisse e chi dipinse. Meglio fu per chi dipinse, cio¢ trasfiguro,
sia pure in brevissimo, € in una semplice impressione.

Ora Leonardo, con le sue illuminazioni, le sue folgorazioni, le sue visioni,
proporrebbe da una parte antiche prove della poesia ermetica, dall'altra creerebbe,
e l'ha dichiarato perentoriamente e con brusca chiarezza Marinetti, I'antecedente
primo e glorioso della poesia futurista. Marinetti giorni sono proclamava: che
Leonardo “¢ stato il grandissimo futurista (senza chiusure stagne e con la massima
elasticita espansiva) del suo tempo ossessionato dal bisogno quotidiano
d'inventare profondita psicologiche di pitture macchine aeree fortezze canali carri
di assalto belletti per restaurare il viso delle donne ecc.”; che Leonardo * predisse
e invoco l'attuale nostra simultaneita parolibera”; che Leonardo “¢ l'avo
meraviglioso dei giovanissimi ventenni o venticinquenni poeti futuristi
Buccafusca Pattarozzi. Pennone Veronesi Averini Ganzaroli Forlin” ecc. ecc. ecc.
Noi, dal canto nostro, che cosa avremmo da opporre? Una cosa sola,
un'osservazione quanto mai modesta. Che, si, Leonardo potrebbe per tanti aspetti
e apparenze far pensare ai futuristi. Solo che c'¢ in lui, oltre l'inquietissima e
demonica inventiva, una strapotenza d'ingegno e d'esperienza che proprio da
valore a quelle sue invenzioni, e da, direi, una qualita rapinosa. In Leonardo, noi
troviamo, si, frantumi e scaglie; ma hanno una loro forza drammatica, portano i
segni d'una fatica. Nei futuristi non portano nessun segno; sono frantumi e scaglie
di nulla. E facciamo credito ai venti e venticinque anni dei Buccafusca Pattarozzi
Pennone Veronesi, che sono sempre una bella eta.

Dove ci ha dunque tirati Leonardo, questo Leonardo omo sanza lettere che
Giuseppina Fumagalli ha apprestato con sommo amore ai lettori moderni!
Nessuna industria, veramente, le ¢ mancata, per ordinare questo libro, e dividerlo
e suddividerlo e annotarlo. Se nelle note non ci fosse, a volte, troppa industria,
troppa sottigliezza, non ci fossero certe estetizzanti quisquilie. Un esempio
bastera, e dove a pagina settanta si cita a gloria la famosa interrogazione alla luna:
“La luna densa e grave, densa e grave come sta, la luna?”. Non so per quale mai
richiamo la Fumagalli ricorda il Leopardi. Ma sentite che sfumanti squisitezze.
“Incisi lenti e bassi, intonati su due sole vocali: e, a, e I'u di luna echeggiante al
principio e alla fine come nota lunga di flauto cadente in deserta immensita”. Dice
proprio cosi. E dice che per la “pastura stessa delle parole”, quella notazione; fa
pensare al Leopardi; io immagino al principio del Canto notturno. E bastera la
“pastura delle parole” a convalidare I'avvicinamento? Il Leopardi domanda “che
fa” la luna (“Che fai tu, luna, in ciel?”); quale, ciog, ¢ lo scopo, la ragione ultima,
della sua esistenza; a che fine sta lassu. Leonardo domanda “come sta”, come sta
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sospesa nello spazio, cosi “densa e grave”. E una diversa meraviglia, che da
diverso tono. lo insinuerei, ¢ si prenda cum grano salis, un altro raffronto. Con gli
un poco freddi, un poco volontari esperimenti dei piu giovani liricisti d'oggi. E per
aiutare il raffronto trascriverei cosi:

La luna
densa e grave
densa e grave
come sta

la luna?

Versi senza musica, o con una loro musica raggelata, che lascia un segno spaziale,
piu che non ne lasci uno nella memoria, a scaldarsi, per rifiorire tutte le volte,
com'¢ della poesia grande, o di quella particolare poesia grande che io chiamerei
poesia segreta.

E siamo sulla via, partiti, come s'¢ visto, da un motivo polemico. E s'intende
che avremo lasciato per istrada 1 futuristi.

Scaglie, frantumi, ho detto, di un ingegno grandissimo. Vorrei dire di pit. Che
di quelle scaglie, di quei frantumi, si fortemente collocati sulla pagina bianca, a
pigliare sempre piu campo, noi possiamo rifare la storia, la drammatica
formazione, possiamo misurare cid che costano. Quando Leonardo dice: “L'oro,
vero figliol del sole”, non fa, in realta, che risolvere in un lampo il suo sforzo di
capire. E cosi, quando dice: ‘“Negromanzia, stendardo over bandiera volante
mossa dal vento”. E piu assai, quando dice: “Apare tingere il suo camino colla
similitudine del suo colore”, a cui abbiamo tolto la prima riga dilucidativa per
servircene come d'un titolo, ogni corpo che con velocita si move... E avra, in
questo caso, prima visto I'immagine folgorante che scoperto una verita. Solo
rarissime volte non bisognera nessuna dimostrazione, come quando
improvvisamente dice: “Venne Ercole ad aprire il mare nel Ponente”; sebbene la
dimostrazione sia sottintesa € non paia, ¢ colorisca e sostanzi quella nozione
geografica assunta in forma di mito. E di meno assai abbisognera questa
immagine: “Movesi l'aria come fiume e tira con seco li nuvoli”, con quella facilita
delle parole a specchiare la cosa subito vista; e vi aggiungera una dolce
musicalissima inclinazione.

Anche la materia verbale nasce in Leonardo da una lunga fatica. Sempre per
cercare la massima aderenza con la massima brevita, ed eccitare l'inventiva.
Pagine intere son piene di mucchi di parole, di elencazioni interminabili che nella
sua mente dovevano essere tanti nuclei vivi di dove aspettava di sprigionarsi
il suo parlar metaforico. Cosi, ad esempio, le definizioni e i vocaboli sulla materia
delle acque; e cosi dove studia e determina le diverse qualita delle acque
(“consumamento, percussione, ruinamento, urtazioni, confregazioni, ondazioni,
rigamenti, bollimenti, ricascamenti, ritardamenti”, “salutifera, dannosa, solutiva,
stitia, sulfurea, salsa, sanguigna, malinconica, frematica, collerica, rossa, gialla,
verde, nera, azzurra, untuosa, grassa, magra”). Qualcosa di simile si trovera piu
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tardi nello Zibaldone leopardiano, e dico specialmente in quei lunghi e sudati
spogli linguistici, fatti per scaltrire la penna, o dati in consegna alla memoria,
perché ne fiorisse all'occasione un segno buono. Cosi, anche, si legge in margine
ai piu faticati Canti.

Questo ¢ il punto piu alto dell'arte e della scrittura di Leonardo. Il piu difficile
punto. Ma vi sono notazioni, intuizioni, d'una felicita piu quieta, quasi per nulla
scontata. Sono le notazioni, le intuizioni che non vanno oltre il particolare,
pianamente risolte, di una facile grazia, fermate in poche parole attente, come
fossero un ricalco. “Rugose e globulente, come son le more”. “Quest'onde si
fanno per ogni linia, a similitudine della spoglia de la pina”. “Quelli che son morti
vecchi hanno la pelle di color di legnio o' di castagnia secca “. “E tale tonica di
vene fa nell'omo come nelli pomeranci, alli quali tanto piu ingrossa la scorza e
diminuisce la midolla quanto piu si fanno vecchi”. O dove descrive gli alberi
vecchi, dove distingue le varie nature di verde, e in certe parti delle Lettere sul
gigante, e altrove. Una propagazione. di questa forza d'osservazione puntuale,
netta, sottile, un potenziamento di questa sensibile facolta di vedere si trovera in
certi studi, studi di pittore che lasciano nella pagina assai piu che una nota di
colore. Sono quasi tutti raccolti in quella parte del libro che, s'intitola Le visioni, e
piu precisamente tra le “visioni naturalistiche”. Ecco le verdure nella nebbia; gli
edifizi della citta e gli alberi della campagna, quando l'aria ¢ piu grossa; il fiaccar
della neve, quand'¢ piu bianca e quand'¢ piu scura; e I'azzurro che hanno i paesi,
quando il sole ¢ a mezzodi; e 1'aria e il cielo e il colar delle cose, quando il sole ¢
in occidente; e 1 prati con “minima, anzi quasi insensibil ombra”, dove I'erbe sono
“ minute e sottili di foglie”; e tutto, sempre, con “terminate ombre e lumi”. Ma la
vista va oltre, osserva piu campo, cerca, vede, misura. “Le cose vedute da lontano
sono sproporzionate, € questo nasce perché la parte piu chiara manda all’occhio il
suo simulacro con piu vigoroso raggio che non fa la parte sua oscura”. Su
quest'osservazione, ecco l'improvviso lampo: “Ed io vidi una donna vestita di nero
con panno bianco in testa, che si mostrava due tanti maggiore che la grossezza
delle spalle, le quali erano vestite di nero”. Ma, seguente ad altra ricerca, ecco il
dato realistico a dirittura trasfigurato, con un movimento, uno sbattimento che
vien dall'anima: “Pon mente per le strade, sul far della sera, i volti d'omini e donne
quando ¢ cattivo tempo: quanta grazia e dolcezza si vede in loro”.

Per altra via, ¢ un ricongiungersi a quello che s'¢ detto il punto piu alto di
Leonardo. E non sono che pochi esempi di cid che si vuol dimostrare. Tutto
Leonardo ¢ in questa fatica di vedere oltre 1'apparenza, o dar senso, un vergine
senso, alle apparenze. Alle cose piu labili, luci, ombre, colori; e alle cose piu
imprendibili, i fenomeni della vita universa. E anche nella sua fatica c'¢ la luce e
I'ombra. Dove 1'occhio vede e direi inventa (egli parla a un certo luogo del disegno
come invenzione, che “non solo ricerca le opere di natura, ma infinite piu che
quelle che fa natura™); e dove scruta e penetra e s'affanna e qualche volta si perde.
Questa ¢ la fascinosa lettura di Leonardo. Egli ¢ lo scrittore piu difficile e insieme
piu facile. Se lo leggi intero, hai il premio ch'egli stesso si meritd, scrivendo e
studiando; e quasi avverti dove si stacca a volo, e con lui voli. Se lo frammenti
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troppo, lo frantumi, cid che ¢ vivo smuore, ¢ non gli circola piu I'aria intorno.
Giuseppina Fumagalli ha fatto bene a non frammentarlo e frantumarlo piu di
tanto; per aiutar la voglia del lettore, e quasi condurlo per mano agli
impennamenti. E ha fatto bene a scegliere altre pagine per disteso, quasi a dare la
controprova della grandezza di Leonardo, cosi come noi crediamo d'averla
spiegata. Sono le pagine dove lo scrittore sul filo d'un ragionamento, in forma
d'argomentazione, monta coi suoi lunghi periodi, mai sazio di arricchirli. E non ¢
ricchezza vera, ma lusso, facile lusso. O ¢ un esempio di prosa eloquente, con i
saputi effetti della prosa eloquente. Certo non € il Leonardo che noi amiamo, il
Leonardo poeta, il Leonardo segreto. La via per cercarlo c'¢. Ma ¢ una via che
ognuno bisogna ripercorra per suo conto, da sé. Giuseppina Fumagalli dice ora
che sta preparando una scelta di questa sua scelta, una specie di antologia
perversa, e che l'intitolera. | canti di Leonardo. E un'idea che trent'anni fa avrebbe
incontrato favore. Oggi mi par tardi. Liberare quelli ch'ella chiama “canti”, ¢
fatica vana; vuol dire toglier loro qualcosa; ché molto rimarra imprigionato nella
loro matrice. Si speculera allora, e quanto!, sui frammenti; si tradira il senso di
quei frammenti. E si dimentichera cio che in Leonardo ¢ piu bello, il suo sforzo di
creare. Che ¢ il suo canto inespresso, il suo canto per tutto imminente.
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