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LEONARDO

“Philosophiren ist vivificiren”
NOVALIS

Molti buoni storici affermano, con una concordia che meraviglia, che
nell'anno di grazia 1452, nasceva, nel borghetto di Vinci, un fanciullo che porto il
bel nome di Leonardo e sparse gran fama di s¢ nelle belle terre d'Italia e in quelle
de' barbari. E narrano, 1 buoni storici, com' egli fosse condotto in Firenze, € come
entrasse nella bottega di Andrea Cione del Verrocchio, € come incominciasse a
dipingere mirabili opere, e se n'andasse alla corte del Moro, e tante altre
innumerevoli cose che voi sapete con certezza assai meglio di me, o che potete
apprendere nei detti storici, incominciando dal caro anonimo Gaddiano e del
felice Vasari, (famoso egualmente per i suoi strafalcioni e 1 suoi orribili affreschi)
e venendo giu fino agli ultimi narratori delle cose del Vinci, ch' io non cito
neppure per non sembrarvi troppo istruito.

Quello pero che debbo dirvi per debito di coscienza si ¢ che il mio Leonardo
non ¢ quello degli storici. Il Leonardo di Ser Piero da Vinci, che trascorse la sua
vita mortale dal 1452 al 1519; lo lascio di buona voglia a tutti quegli onesti
uomini che van cercando la verita nella storia e, giurano volentieri in verba
documentorum.

Per il mio uso personale, e per certe mie convenienze interne che non starod a

confessare, ho trovato assai piu comodo fabbricarmi un mio Leonardo,o piuttosto
che accettare quello che mi offrono i libri e le carte. Essendo mia creazione, da
padre che conosce, i suoi doveri, lo amo infinitamente di piu e la sua compagnia
mi ¢ estremamente gradita.
Non voglio dire con questo che il Leonardo degli storici sia da gettare in disparte:
sarei ben tormentato per trovare un altro uomo che fosse cosi simpatico come lui.
Se avessi avuta la ventura di essergli contemporaneo non avrei avuta nessuna
difficolta a farne il mio migliore amico. E poiché amava gli spiriti che cercano,
forse m'avrebbe condotto seco in qualcuna di quelle pensose passeggiate ch' egli
doveva fare cosi spesso tra que' chiari colli toscani, che allietano ancora col loro
azzurro, impallidito e le sue tele divine. Ed egli mi avrebbe parlato, colla sua bella
voce, di buon dicitore, delle sue ricerche d'anatomia e delle sue invenzioni
architettoniche e forse un giorno m’avrebbe condotto verso il nudo monte Ceceri,
donde egli voleva volare verso Firenze su di una macchina misteriosa: di sua
invenzione. Ed io, riguardando i voli degli uccelli che avrebbe segnato col dito nel
mio cielo fiorentino, gli avrei dette alcune delle sottigliezze alessandrine che sarei
andato imparando presso un condiscepolo del Ficino.

Ma i tempi son cangiati oltremodo e viviamo oggi cosi in balia al progresso
che sarebbe pazzia insigne rimpiangere la sanguinosa e incivile eta della
Rinascenza. Nelle. vie di Firenze, ingombre di biciclette, e d'immondi veicoli, non
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¢’¢ pit modo ormai di filare tranquillamente un sillogismo e di godere in silenzio
il fuoco del tramonto sui bei palazzi accigliati. Il Leonardo del quattrocento, colle
sue vesti graziose € 1 suoi sogni troppo grandi, non sarebbe piu a suo posto in
quella Milano a cui fece dono di tante dolci figure e che oggi, troppo preoccupata
dall'esportazione delle gomme e dall’elezioni comunali, non avrebbe troppa cura
di lui.

Perché Leonardo possa vivere ancora tra noi ed esser qualcosa di pit che un
soggetto di tesi e di proiezioni, bisogna che si trasformi, che divenga interiore. E
questo ho tentato.

II.

Nell' uomo di Vinci, quale i ricordi e gli scritti suoi ce lo fanno apparire, vi
sono alcuni lati che non si addicono alla mia anima. Egli €, ad esempio, un po'
troppo invasato della mania, scientifica. I suoi arruffati libri son troppo pieni di
osservazioni, e di piccoli fatti; sembra quasi che questo figlio e nipote di notai
voglia, per una ostinazione di atavismo, intraprender l'inventario del mondo. La
smania di conoscere il particolare, che ha istupidito tanta parte delle ultime
generazioni, s'era troppo impossessata di lui: in un certo senso, ¢ mi dispiace
sinceramente calunniarlo fino a questo punto, ha l'aria di un positivista anticipato.
Osservate infatti ch’egli ¢ in grande odore di santita presso 1 nostri. Scienziati e,
non passa un po' di tempo senza che uno di quei signori lo renda, responsabile di
qualche scienza e non gli sciolga un inno immortale come a padre e maestro del
metodo sperimentale.

Non nego che in tutto cio non vi sia dell’esagerazione e sono anzi inclinato a
credere che il buon Leonardo fosse molto meno positivista di quello che
vorrebbero farci credere (e certe sue concezioni cosmologiche che odorano
terribilmente di animiamo e di antropocentrismo potrebbero darmi ragione), ma
bisogna pur sempre riconoscere che il battesimo scientifico non ¢ dato fuor di
luogo e ch’egli ¢ in fondo, piu scienziato che artista, il che non son capace di
perdonargli.

Pensate un momento ch’egli considerava la stessa pittura nella quale ha pur
versato tanto tesoro di sogno, come una forma della scienza, destinata a
riprodurre, colla piu scrupolosa fedelta, gli aspetti delle cose della natura! Tutti i
suoi studi, anche quelli che sembravano preparazione d'opere d'arte, convergevano
in fondo alla completa conoscenza dell’universo e questa sua preoccupazione
perpetua, che gli procaccia gli osanna degli apologisti della scienza: ¢ fatta
apposta, per allontanare un amante dal puro sogno, dell’irrealita estetica e
metafisica, quali ho I’onore di essere. Se egli fosse stato piu filosofo che artista gli
avrei di, buon grado perdonato, anzi, diciamo di piu, l'avrei addirittura lodato e
senza restrizioni. Ma la sua filosofia, bisogna confessarlo, non ¢ gran cosa e la
parte piu profonda si riduce alla sua idea del mondo animato, ch'egli ha tolto dai
greci, ma che ¢ contraddetta dagli attacchi che rivolge agli speculatori le cui
ragioni non son confortate dall’esperienza. Ora un uomo il quale non ¢ giunto a
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quella sommita aristocratica che considera le idee di per sé€ stesse come giuoco
sovrano, senza pensare minimente alla loro concordia col reale, ¢ un uomo che ha
bisogno ancora d’esser perfezionato.

E i delicati amatori di strane anime, che hanno ammesso, come Walter Pater,
il prodigio di Vinci nel loro intimo cenacolo di spiriti magni, non hanno forse
pensato che quell' uomo era un po' troppo inclinato alle cose pratiche e materiali.
Molte delle sue ricerche eran volte a trovar macchine e apparecchi per canali o
cateratte, per metter insieme congegni atti a uccidere o a difendere, o per inventare
veicoli meravigliosi. Egli ripete sempre che occorre pensare alla pratica, a'
“giovamenti” e per quanto gli piaccia il conoscere anche per sé stesso, lo sospetto
di aver fatte esperienze per soli fini pratici. E certe volte provo un po' di
malinconia pensando come colui che lascio 1'Adorazione ¢ anche celebre per i
canali di Lombardia.

Con queste, parole debbo darvi l'idea di un uomo terribilmente ristretto, che
non sa pregiare la meravigliosa universalita del genio. S'io avessi tempo da
perdere potrei, rispondere che anche qui il problema si riduce a quello di quantita
e di qualita. A me non importa il numero di cose che un uomo ha fatte, ma la
qualitd delle cose fatte. Se Leonardo avesse fatto un quadro di piu e cento
osservazioni di meno sarei felicissimo e rinunzierei volentieri a quella lode
d'universalita che gli vien tanto prodigata da chi non sa cosa dire. Per fare
osservazioni di piante e piani di fortezze son capaci perfino gli scienziati e gli
ingegneri de' nostri giorni, ma per dipingere certi sfondi alpestri e scrivere certi
pensieri non c'era che un uomo, ed ¢ triste ricordare che parte del suo tempo ¢
stato impiegato in cose ch'erano inferiori alla sua potenza.

Cosi rimpiango pure i suoi contatti troppo prolungati cogli uomini, e le ore
ch'egli ha perduto nelle corti di Milano e di Francia a far dello spirito colle dame e
co' principi. Egli era, dicon gli storici, piacevolissimo conversatore € sappiamo
ormai che quelle profezie che credemmo talvolta pregne di occulti significati,
erano semplici indovinelli, raccolti per aguzzare l'ingegno dei cortigiani. [o non so
figurarmi il mio Leonardo, colui che ha fatto l'elogio piu profondo della
solitudine, che stia narrando facezie in un crocchio di gentiluomini e di
gentildonne. Le ore mondane del Leonardo storico io le ho cacciate dalla bella
biografia spirituale del mio Leonardo, ponendo al loro posto alcune, ascensioni di
montagne, in cerca di fiori selvaggi e di voli di aquile regie.

I1I.

E tempo veramente che vi parli di lui e vi dica il suo segreto.

Il mio Leonardo non s'¢ spento, come quello degli storici, nel malinconico
castello di Cloux presso Amboise; il 2 maggio 1519. Egli ¢ ancor vivo e ben vivo
— ¢ dentro di me, ¢ una parte di me stesso, un prezioso frammento del mio
spirito.

Egli abita ancora nella sua bella Italia e, mi empie ancora di ondeggianti
meditazioni in questa dolce primavera fiorentina. Egli ripete ancora alcuna delle
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sue parole piu profonde e mi aiuta a spremere tutta la meraviglia di certi tramonti.
Nel bel pantheon in cui ho trasformato la mia anima ¢ uno dei genii piu animatori
e de' semidei piu adorati. La sua immagine; allato a quella del, suo giovane
fratello Pércy Bysshe Shelley, e di fronte a quella dell'apollineo Goethe, pensoso
di grazie lontane, illumina la corrente de' miei pensieri e illeggiadrisce le tele de'
miei instancabili sogni.

Coloro che, incapaci di ogni conquista, considerano i grandi, come qualcosa
di esteriore, di indipendente, da loro, grideranno al sacrilegio ¢' faranno le grandi
meraviglie di questo adattamento di un genio alle comodita spirituali di un' anima
oscura. Ed 1o lascero alla loro stridula meraviglia quelli che non hanno compreso
come 1 grandi del passato non possono essere che strumenti del presente — temi
su cui svolgere una vita personale — frammenti di storia in cui ritroviamo noi
stessi, in cui c¢i addestriamo a dividerci. — cadaveri che vivifichiamo. O ci
contentiamo di conoscer de' grandi solo le vicende esteriori, le orme della vita
comune, la lista delle opere, i segni del loro spirito e allora facciamo
dell'erudizione, ci avviciniamo al tempio senza pregare, entriamo nel frutteto
senza gustare 1 frutti — oppure vogliamo conoscere realmente e profondamente
gli eroi passati e allora dobbiamo farne una parte viva di noi, un nostro strumento
di gioia, e adattarli, per salvarne la parte piu preziosa, e rivivere in noi. Un grande
uomo ¢ conoscibile o sotto forma di documenti e di parole morte o sotto forma di
sentimenti individuali e presenti e soltanto 1 poveri e i1 paurosi prescelgono il
primo modo.

Cosi ho creato, con alcuni materiali della storia, il mio bel Leonardo vivente,
che piu dell'antico risponde alle tendenze profonde della mia ,vita.

Questo secondo Leonardo non ¢, come, 1'altro, né un puro scienziato, né un
puro artista e tanto meno un, ingegnere o un uomo di corte. E’ il tipo completo
dell’uomo interiore, che non vuol mostrarsi, come 1'albero, troppo carico di frutti
perché gli ingordi uomini non lo rovinino — che ama l'opera solitaria e si sente
diminuito dagli uomini — che conosce la potenza del silenzio e aduna per sé,
senza degnarsi di gettare in mezzo alle turbe il tesoro dei suoi pensieri. E un
uomo, che ha pensato piu di tutti i suoi contemporanei ¢ non ha pubblicato
neppure un libro — che ha concepito, nella fantasia dalle grandi ali, le piu belle,
visioni, 1 piu soavi e suggestivi volti e non ha lasciato agli uomini che scarsi e
incerti abbozzi: — colui ch'era poeta profondo e sottile, in piena Italia, nel secolo
decimosesto, ha avuto l'eroismo di non scrivere un verso. In una parola egli ¢ di
quei rari uomini che bastano a sé stessi — che non vogliono occuparsi degli altri
— ¢ non fanno penetrare nella loro anima, chiusa e forte come una lorica, che
qualche raro spirito vicino.

Egli ¢, per dirvi interamente il suno segreto, un asceta pagano — un mistico
purificato, che ha preso, per salire al sommo dell'estasi intellettuale, le due grandi
vie dell'arte e della conoscenza. I suoi quadri non erano che ricordi di belle visioni
che' voleva fissar coi colori per salire ancora piu in alto — tutte le sue
osservazioni e le sue speculazioni non erano che tentativi per entrare ne' secreti
della vita e della natura, per sorprendere in tutte le membra del mondo il battito di
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quella vita che intravedeva, e quietare cosi il desiderio, perpetuo assillo degli
animi incompleti. Tutte le sue creazioni di bellezza e di pensiero son dunque
operazioni mistiche — tanti gradi ch'egli sceglieva, al di fuori dei sacri gradini del
falso Dionigi o di Ugo da S. Vittore, per ascendere a quello stato divino in cui
ogni ombra viene illuminata e ogni piccolezza bandita. Stato supremo che soltanto
pochi santi, pochi artisti e pochi filosofi hanno potuto raggiungere attraverso gli
sforzi tenaci della sublimazione interna.

Come tutti, 1 grandi anche il mio Leonardo tende a fare della sua vita il suo
capolavoro e le sue creazioni non sono che vestigia del suo cammino, pietre che il
maestro gettd per segnare la sua strada e che i1 posteri hanno preso per meta delle
sue fatiche.

Ben altro volgeva in mente il miracoloso evocatore e se la sua conquista
mistica non fu perfetta, se non giunse, nella sua vita storica, alla cima che sovrasta
ogni cima, egli ¢ piu presso al segno nella sua vita, seconda.

In questo momento epico dello spirito, in cui un gran rivolgimento di
pensiero ¢ imminente, egli rappresenta in me lo sforzo della vita personale, 1'uvomo
che tende a possedere veramente sé stesso e percio fa che il mondo diventi suo per
mezzo, di immagini e di pensieri. Il monito di Ibsen: — siate voi stessi — ¢
ridicolo. Ognuno, lo voglia o no, ¢ sé stesso, € quando va dietro agli altri significa
che I’istinto d'imitazione ¢ parte di lui. Leonardo da Vinci ci da non un monito,
ma qualcosa di piu: un esempio. L'esempio glorioso di una vita bella, ricca e
segreta, che tende ad ogni istante a superar sé stessa, a divenir piu profonda, piu
individuale, piu spirituale.

In nome di questo amante delle belle forme, che nascose i suoi amori e le sue
scoperte, noi possiamo annunciare la nuova eta dello spirito, che altri pochi fratelli
van preparando nel mondo.

Al di sopra della vita comune, al di fuori della torma di coloro che non
odono, al di 1a della breve cerchia fumigante ove gli uomini cercano i mezzi della
vita, tendiamo le nostre anime verso il signore dell'ombre e de' sorrisi!



