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Il ricordo di quel che fece
Leonardo ¢ giunto fino a
noi profondo e attuale
come se il mirabile artista
avesse limpidamente
preveduto le aspirazioni e i
risultati tecnici dei tempi
moderni.

Le sue conquiste
illuminarono ogni civilta

d’Europa.

La storia dei brevi amori di Caterina e di Ser Piero era una storia come tante
altre, ma ¢ per noi come illuminata di azzurro, del bell’azzurro del cielo toscano,
del grigio argenteo degli ulivi, del verde delle vigne e degli arbusti che crescono
sui fianchi, del Monte Albano.

Se qualche fattucchiera avesse predetto a Caterina che il figlio da lei messo
al mondo, avrebbe parlato un giorno da pari a pari coi principi ed i re, certo ella
non se lo sarebbe lasciato strappare cosi facilmente dalla famiglia di Ser Piero.
Caterina viveva a Vinci, un borgo sito a qualche miglio da Firenze; era una bella e
robusta contadina, ma la poverta le toglieva qualsiasi speranza di sposare il suo
seduttore, quel Ser Piero che, pur esercitando da due anni la professione di notaio,
aveva soltanto 23 anni quando si incapriccio di lei.

Per mettere fine a questa relazione, la famiglia del giovane lo sposo ad una
fanciulla della ricca borghesia: Albiera di Giovanni d’Amadori. Le nozze furono
celebrate nel 1452, pochi mesi dopo la nascita di Leonardo, frutto degli illegittimi
amori di Ser Piero con Caterina. Quando costei si sposO a sua volta con un
contadino, Ser Piero prese il bambino presso di sé. Non sara che dalla sua quarta
moglie, Lucrezia, che egli avra due figli legittimi: ma nel frattempo, allevato da
un’estranea, il bambino non conobbe le gioie dell’amore materno e la sua
educazione fu molto trascurata. Tuttavia egli era di spirito curioso e di animo
ardente e appassionato e riversava la sua sete inappagata di tenerezza, nel corso di
frequenti passeggiate intorno a Vinci, su tutta la natura, sugli animali, gli alberi, i
campi, le rive dell’Arno, le rocce del Monte Albano e i torrenti che ne sgorgano.
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Piu tardi, quando la fortuna gli sorridera, Leonardo gradira possedere dei
cavalli e molti tipi di animali e, amandoli, li trattera sempre con molta dolcezza. A
Firenze, a Milano e a Roma, si fermera spesso davanti ai negozi dei venditori di
uccelli e comprera gli uccellini solo per tirarli fuori lui stesso dalle gabbie e
rendere loro la liberta.

La natura era stata prodiga con questo giovane di tutti i doni che poteva
elargirgli. Egli era bellissimo, amabile, di una forza fisica e una grazia senza pari.
La sua intelligenza era cosi vasta e penetrante che poteva risolvere senza sforzo
qualsiasi difficolta che si presentasse al suo spirito. Aveva la parola pronta e
convincente, eccelleva in tutte le arti, era matematico, geometra, ingegnere,
naturalista, fisico, filosofo, musicista, architetto, scultore, pittore e persino
scrittore, e tutto ci0 che usciva dalle mani e dalla mente di lui suscitava
ammirazione. Solo il suo animo incostante sciupava, a volte, questi doni.
Cominciava molte piu cose di quante non ne avrebbe condotte a buon fine, ma cio
che ¢ restato delle sue creazioni, tanto spesso disperse, ¢ stato; dopo la sua morte,
raccolto come reliquia senza pari...

Pur occupandosi delle cose piu diverse, Leonardo da Vinci aveva
cominciato molto presto a dipingere e disegnare. Un giorno, un contadino delle
terre di Ser Piero, ando a trovare il notaio e gli affido uno scudo di legno tagliato
nel tronco di un fico, pregandolo di farlo decorare. Ser Piero dette lo scudo al
figlio dicendogli di dipingervi sopra qualche cosa. Dopo averlo fatto sgrossare e
piallare, Leonardo lo ricopri di gesso; cosa poteva mai dipingere? Un’idea
bizzarra gli germoglia. Di questa arma difensiva fara uno spauracchio per quelli
che assalteranno chi la possiede; lo scudo li pietrifichera come la testa di Medusa
sullo scudo di Minerva. L’idea lo diverte; sulla tavola della sala dove lavora
raccoglie lucertole, serpenti, pipistrelli, un cane morto, un istrice, una tartaruga e
mettendo insieme diverse membra di quei corpi, crea un mostro, una specie di
drago che esce da una roccia, la bocca spalancata, gli occhi scintillanti e le froge
che lanciano fiamme.

L’opera ¢ compiuta quando Ser Piero entra nella stanza del giovane. Egli
non si rende conto che cio che vede ¢ soltanto un dipinto, impallidisce, arretra di
un passo, ma quando sente suo figlio dire tranquillamente: «Padre mio, la mia
opera produce su di voi I’effetto che io mi attendevo da essa?» non nasconde il
suo stupore.

Ma Ser Piero € un uomo accorto negli affari. Dopo aver ben bene ammirato
I’opera del figlio, scopre in essa una fonte di guadagno. Ha appena visto da un
bottegaio di Firenze uno scudo ornato di un cuore trafitto da una freccia; lo
compra per pochi soldi e lo consegna al contadino che se ne dichiara
soddisfattissimo. Quello dipinto da Leonardo lo vende, invece, per cento ducati a
certi mercanti che a loro volta lo cederanno al Duca di Milano per una somma tre
volte superiore. Poco I tempo dopo il suo secondo matrimonio, Ser Piero si
trasferisce a Firenze e porta i disegni di suo figlio all’amico Andrea Michele di
Cione che ha preso il nome di Verrocchio. Orafo, come il suo i omonimo maestro,
e inoltre scultore e pittore, Andrea gode di una grande fama in tutta la terra di
Toscana. I disegni gli piacciono e offre a Leonardo di andare a vivere presso di lui
insieme agli altri allievi che, secondo la consuetudine, egli nutre, veste e istruisce.
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Leonardo ha appena sedici, anni quando entra dal Verrocchio. E alto, slanciato, i
suoi riccioli biondi cadono sulle sue larghe spalle, ¢ un adolescente cosi bello che
lo prendono spesso come modello per dipingere gli arcangeli. Nella bottega di
Verrocchio, questo «Arcangelo» si lega di grande amicizia col Perugino, piu
vecchio di lui di sei anni e con Lorenzo di Credi di sette anni piu giovane. Oltre a
studiare la geometria e la prospettiva; impara a modellare la creta, scolpire il
marmo, cesellare i metalli, fondere il bronzo. E mancino, ma si serve
indifferentemente di tutte e due le mani.

Leonardo diventa presto cosi abile che Verrocchio gli affida qualche
particolare dei suoi quadri; ¢ cosi che egli esegue uno degli angeli che appaiono
nel «Battesimo di Cristo» dipinto da Andrea. Benché fosse ancora giovanissimo,
ci dice il Vasari, rese questa figura con tale perfezione che Andrea, disperato nel
vedere che un ragazzo ne sapeva piu di lui, non volle piu toccare il pennello. Ma
questo non ¢ esatto Leonardo beneficera ancora degli insegnamenti del
Verrocchio fino al 1476. Desideroso di comprendere tutto, di conoscere ogni cosa,
di sapere tutto, interroga i sapienti che vengono a trovare il maestro o che incontra
in cittd, pone loro infinite domande e li mette spesso in imbarazzo esponendo
dubbi e sollevando difficolta. Durante le ore di svago, Leonardo si dedica allo
studio della fisica e della storia naturale, e in pari tempo a quello, della meccanica.
Inventa in questo periodo ogni sorta di macchine: laminatoi, filatoi, torni e anche
un orologio ad acqua ed uno ad aria compressa, grazie ai quali puoé misurare la
durata dei suoi esperimenti. Si appassiona anche per [’astronomia seguendo
I’illustre Toscanelli. Ma la gioventu accampa 1 propri diritti e in assenza del
maestro, egli suona il liuto ai, compagni di bottega, canta in coro con loro, ama gli
scherzi e le burle e si diverte a fare davanti agli amici dei piccoli esperimenti di
fisica. Si pavoneggia anche della propria eccezionale forza giacché puo, con un
semplice movimento delle sue belle mani, spezzare una sbarra di ferro o torcere
un ferro di cavallo.
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Le mirabili macchine da guerra progettate da Leonardo: bombarde con proiettili esplosivi:

Poco tempo dopo il suo ingresso nella bottega di Andrea aveva assistito ad
un grande torneo offerto da Lorenzo il Magnifico agli abitanti di Firenze in
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occasione della firma della pace con la Repubblica di Venezia Abituato alla vita
semplice del suo villaggio, Leonardo fu sconvolto dallo splendore di quella festa e
da allora non fece che sognare I’indipendenza, la vita fastosa e la gloria. A quattro
anni di distanza, ormai ventenne, sorride della ingenuitd di un tempo ma non,
rinnega le emozioni della sua infanzia.

Il periodo di apprendista ¢ terminato ed egli si iscrive al Libro Rosso dei
pittori, ma Ser Piero, suo padre, non ¢ disposto a venirgli in aiuto e Leonardo deve
continuare ad abitare presso il Verrocchio ormai come aiutante. E cosi a corto di
denari che non pud neanche pagare la quota di membro della corporazione dei
pittori né comperare le candele che si accendono per consuetudine davanti
all’immagine di San Luca il giorno della festa del Santo.
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Progetto di elicottero: notare la caratteristica scrittura da destra a sinistra.

Passano due anni e la Signoria di Firenze gli commissiona una pala d’altare
per la Cappella di San Bernardo. Nell immaginazione dell’artista questa pittura
prende corpo ed egli pensa gia alla gloria che gliene verra quando grandi disordini
mettono in subbuglio tutta la Toscana.

Una domenica d’aprile del 1478 scoppia la con giura dei Pazzi Giuliano de’
Medici, fratello minore di Lorenzo il Magnifico, viene, assassinato nel Duomo di
Firenze durante la Messa solenne. In seguito dagli assassini fino nella Sacrestia,
Lorenzo si salva solo grazie alla presenza di spirito e al coraggio che gli sono
propri. Ma la congiura dei Pazzi ha fatto rimandare alle calende greche il quadro
che Leonardo doveva dipingere.

Per risarcirlo in qualche modo, gli danno qualche ordinazione, fra le quali
una piccola Annunciazione che deve servire da predella per una grande pala
d’altare; La composizione risulta ispirata e squisita. Il corpo reclino, il viso
pudicamente abbassato, la Vergine ¢ inginocchiata davanti ad un leggio, le mani
incrociate, sul petto. In ginocchio lui pure, le ali frementi, I’Arcangelo Gabriele
alza per benedirla due dita della mano destra, e il gesto simbolico completa il
movimento delle labbra che pronunciano le parole meravigliose: «Ave Maria!».

Intanto, era scoppia t a la guerra, tra Roma, Napoli e Firenze Leonardo,
appassionato di balistica, inventa affusti che rendono piu maneggevoli i pesanti
cannoni. Disegna delle bombarde e persino un cannone leggero, a molte canne,
una specie di mitragliatrice, fissato su un affusto a ruote dentate che assicurano la
stabilita al congegno e la precisione del tiro.
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Firmata la pace, Leonardo mette da parte questi progetti di nuove armi che,
d’altronde, la Signoria aveva sempre rifiutato di prendere in esame, e ritorna ai
pennelli. Malgrado la fama, la sua vita ¢ difficile: mentre altri maestri fiorentini,
Ghirlandaio, Botticelli, Perugino, Cosimo Rosselli, sono sovraccarichi di
ordinazioni, lui, il piu grande di tutti, non ha lavoro e soffre di essere lasciato in
disparte. Cio lo getta in un amaro sconforto che gli impedisce di portare a termine
anche 1 pochi quadri che gli sono stati ordinati. Soltanto lo studio della scienza e
la musica riescono a consolarlo. Costruisce una lira d argento a forma di testa di
cavallo 1 cui denti tengono ferme le corde. Lorenzo de’ Medici ammira lo
strumento e lo compera per offrirlo a Ludovico il Moro, signore di Milano...
Nella speranza di trovare a Milano piu comprensione per la sua arte di quella che
ha trovato a Firenze, Leonardo si incarica di consegnare personalmente questa lira
allo Sforza.

Ludovico il Moro ¢ in pieni preparativi di guerra. Leonardo cambia subito
gli abiti da pittore con quelli dello scienziato e redige a favore del Principe la
famosa lettera che poi arricchisce di disegni meravigliosi: «Avendo, Signor mio
[lustrissimo, visto e considerato ormai ad sufficienza le prove di tutti quelli che si
reputano maestri € compositori de instrumenti bellici... mi exsforzerd non
derogando a nessun altro farmi intendere da vostra excellenza, aprendo a quella li
secreti miei e appresso offerendogli ad ogni suo piacimento».
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Apparecchio per il volo umano con scale di atterraggio

I suoi disegni rappresentano ponti leggeri, facilmente trasportabili, scale per
scalare 1 muri di una piazzaforte, trincee trasportabili, un giuoco di travi
orizzontali destinate a respingere le scale degli assalitori, gallerie sotterranee di
mine che giungono oltre le mura di una citta assediata. Vi si vedono anche
bombarde, spolette ruotanti, bombe riempite di zolfo dalle quali si spandono
vapori soffocanti, carri armati di falci o coperti di una corazza che li rende simili
a tartarughe e dalle cui aperture sbucano le bocche dei cannoni. I1 Moro legge
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questi memoriali, esamina 1 disegni, ma scuote fa testa; diffida delle novita,
Leonardo non lo interessa come artista € nemmeno come scienziato.

Tre tipi di mitragliere multiple Macchina per respingere le scale
assicurate al suolo. da una fortezza assaltata.

Una felice combinazione fa conoscere a Leonardo il pittore di corte:
Ambrogio de Predis. Questo milanese ha pressappoco I’eta del grande fiorentino e
tuttavia gli si mostra deferente e lo prega di annoverarlo fra i suoi discepoli.
Questo Ambrogio, ammiratore del genio di Leonardo, ¢ un uomo ambizioso ed
accorto; si da da fare cosi bene che nel mese di aprile del 1483 ottiene dalla
Confraternita della Concezione 1’ordinazione di un trittico d’altare. Sara,
naturalmente, il maestro Leonardo che dipingera ad olio il quadro centrale: su uno
sfondo montagnoso, egli dovra disporre la Vergine e il Bambino attorniati da
Angeli e Profeti. Ambrogio de Predis si accontentera di dipingere Angeli e
Cantori nei due pannelli laterali. Dopo aver lungamente meditato ed eseguito,
secondo il suo solito, infiniti disegni di floridi bambini e di graziosi visi di donna
e di adolescente, Leonardo raggruppa in un paesaggio roccioso la Vergine, il
Bambino, San Giovanni ed un Angelo di sorprendente bellezza. Per fare meglio
risaltare i visi e le figure in primo piano, tiene il paesaggio su tinte molto scure,
soffuse d’ombra, cosa che gli permette, come si ¢ detto, di ottenere quel risalto dei
contorni, quegli effetti armoniosi di chiaroscuro dei quali egli ¢ I’inventore, e
nello stesso tempo di dare piu rilievo e piu spicco alle figure.

Ma egli non ha rispettato letteralmente le clausole imposte dal contratto e la
Confraternita della Concezione ¢ cosi meschina da offrirgli 25 ducati invece dei
cento che gli sono dovuti. Il grande artista rifiuta: esige i suoi cento ducati o la
restituzione del quadro.

Chiamato arbitro di questo litigio, Ludovico il Moro se ne lava le mani. Solo
dopo molti anni, con 1’appoggio del Re di Francia, Leonardo otterra la restituzione
del quadro. I posteri hanno cosi avuto La Vergine delle Rocce.

Parlando della giovane Cecilia Gallerani, amata da Ludovico il Moro,
I’ Ambrogio de Predis aveva detto: «E bella come un fiore». Per fare piacere al
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Principe, Leonardo fara di questa dama un ritratto cosi fedele e seducente che il
poeta Bellincioni dira che la natura stessa ne era gelosa. Ma nonostante il
successo che tale capolavoro ha riscosso, Leonardo attendera ancora a lungo di
essere chiamato ufficialmente alla corte di Ludovico il Moro. Per quanto figlio di
una contadina e di un piccolo borghese, egli ha gusti aristocratici e sete di lusso.
Nessuno ¢ piu generoso di lui e i suoi allievi lo sanno bene perché egli non sa
rifiutare loro nulla. Leonardo ama la biancheria fine, 1 begli abiti, tiene in alta
considerazione ’aspetto, I’igiene e la cura del corpo.

Improvvisamente la peste piomba su Milano. Leonardo invia al Moro alcuni
progetti urbanistici. Perché non costruire, egli propone, invece che citta
sovrappopolate, sporche e malsane, delle cittadine dalle strade larghe dove gli
abitanti non debbano vivere ammassati come capre in un gregge? Come al solito,
il Moro fa orecchie da mercante; accorda pero, finalmente, al grande artista cio
che infinite volte gli ¢ stato domandato: Leonardo fara la grande statua equestre di
Francesco Sforza, morto nel 1466. Dopo tre anni di prove, di ricerche, di
meditazioni consacrate alle invenzioni, Leonardo porta a termine la statua del
colossale cavallo che deve portare in groppa I’antico Duca di Milano.

Questo cavallo, realizzato in gesso, ¢ esposto nel cortile del Castello nel
1493 in occasione delle nozze dell’Imperatore Massimiliano ¢ di Bianca Maria
Sforza. Ma il bronzo destinato alla fusione della statua deve esser ceduto al Duca
di Ferrara per farne dei cannoni quando Ludovico il Moro gli si allea per
combattere contro Carlo VIII, Re di Francia; Roma, Venezia, il Re di Spagna e
I’Imperatore Massimiliano. Il cavallo restera dov’e: a lungo andare le intemperie
lo rovinano. I balestrieri di Luigi XII lo adopreranno come bersaglio e
completeranno la sua distruzione. Leonardo, si vede cosi privato della gioia di
contemplare la realizzazione in bronzo di quell’opera e, siccome i forzieri del
Moro sono vuoti, non riceve nemmeno piu denaro, ed egli ha sei bocche da
nutrire, ora che agli apprendisti e agli aiutanti si ¢ aggiunto anche il piccolo
Giacomo, un ragazzo di dieci anni al quale Leonardo ¢ molto affezionato e che
gliene combina di tutti i colori: «Ladro, bugiardo, testardo ed ingordo, mangia per
due e fa guai per quattro» dice di lui egli stesso. Spinto dalla necessita, Leonardo
abbandona la Corte del Moro.
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Uno dei tanti vigorosi disegni per la statua equestre di Francesco Sforza.

Si riconcilieranno in seguito e il Duca gli dara la commissione di un grande
dipinto: una cena per il Refettorio dove i Domenicani di S. Maria delle Grazie
prendono 1 pasti in comunita. Secondo le sue abitudini, Leonardo fa molti schizzi
e prende numerose annotazioni per le teste degli apostoli. Principi della Chiesa e
grandi signori entrano spesso nel refettorio mentre il maestro lavora circondato
dagli allievi. Ormai non restano che da dipingere due teste perché, 1’affresco sia
completo: quella di Cristo e quella di Giuda. Ma il tempo passa e Gesu e Giuda
restano sempre senza testa. Quando il Moro gli rimprovera quel ritardo, Leonardo
risponde: «Per il Cristo non ho potuto ancora trovare un viso degno di Lui, per il
Giuda cerco invano viso di delinquente che corrisponda a tanta bassezzay», e
siccome immagina che il Priore di Santa Maria delle Grazie si sia lagnato col
Duca della sua lentezza, aggiunge: «Se non lo troverd sard costretto a prendere
per modello il Priore stesso tanto ¢ indiscreto e importuno». Il Duca scoppia a
ridere e da ragione all’artista. Al povero Priore, tutto confuso, non rimane che
occuparsi di piu del proprio giardino e lasciar Leonardo finire in pace la sua opera.

Nell aprile dei 1498, Luigi d Orléans sale sul trono di Francia e prende il
nome di Luigi XII. Erede dei diritti di Carlo VIII su Napoli, il nuovo Re, nipote di
una Visconti, accampa anche delle pretese sul Ducato di Milano, usurpato dagli
Sforza.

Un condottiero italiano, passato al servizio della Francia, il Maresciallo
Trivulzio, occupa, quasi senza colpo ferire, il Ducato di Milano. Fatto prigioniero,
il Moro ¢ mandato in Francia e rinchiuso nel Castello di Loches.
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Progetto per il monumento equestre al Maresciallo Trivulzio

Leonardo non ha piu niente da fare a Milano Si reca prima a Mantova dove
esegue il ritratto di Isabella d’Este, poi parte per Venezia, dove lo troviamo nel
marzo del 1500. Su richiesta delle autorita veneziane che temono un incursione
dei turchi, dirige 1 lavori per apprestare una difesa. Due mesi piu tardi, si reca a
Firenze. Dopo sedici anni di assenza, torna alla propria terra natale, con
pochissimo denaro, ma celebre. Fin dal suo arrivo, i Frati dell’ Annunziata pregano
Leonardo di dipingere un quadro per 1’altare maggiore della loro Chiesa. Questo
quadro rappresentera la Vergine, Sant’Anna ed il Bambino, che giocano con un
agnello. Leonardo si accontentera, dapprima di eseguire un cartone, un
meraviglioso cartone, dove il viso della Vergine, il piu rifinito di tutti, ¢ adorabile.
Quanto al quadro, che appartiene oggi al Museo di Louvre, esso non verra
eseguito che molti anni piu tardi. Il viso della Vergine e quello, del Bambino
saranno stemperati e come fusi nel radioso sorriso di Sant’Anna.

Da molto tempo Leonardo studia, il volo degli uccelli e sogna di inventare
una macchina che possa sollevarsi come loro e reggersi in aria con ali artificiali.
Dopo aver pensato di fissare le ali alle spalle dell’aviatore, immagina un aviatore,
in piedi su una piattaforma, che azioni con due pedali una specie di motore
collegato alle ali da corde che scorrono su carrucole. Se la macchina non dovesse
funzionare, otri pieni d’aria e legati al corpo dell’'uomo volante, dovrebbero
servirgli da paracadute. In un codice di volo, Leonardo descrive, illustrandoli con
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disegni, le sue ricerche e i suoi progetti. E sulla prima pagina di questo trattato
scrive, non senza orgoglio: «Pigliera il primo volo il grande uccello sopra del
dosso del suo magno cecero (grande cigno) e empiendo I'universo, di stupore,
empiendo di sua fama tutte le scritture a gloria eterna al nido dove nacque». «Il
Grande Cigno» ¢ una montagna situata a sud di Fiesole e dal sommo di questa
altura egli si propone di provare la sua macchina volante.

Tali ricerche sono bruscamente interrotte quando Leonardo si dedica alla
direzione dei lavori che la Signoria di Firenze gli affida per tentare di collegare,
attraverso un canale, la citta di Firenze con quella di Pisa. Egli riprendera in mano
1 pennelli quando Piero Soderini, Gonfaloniere di Giustizia, decidera, d’accordo
con 1 principali cittadini, di fargli dipingere «una bella opera». Questo
meraviglioso capolavoro pittorico ¢ scomparso € noi non avremmo, di esso che la
descrizione che ce ne ha lasciato Vasari, se un giovane pittore del nord, certo
Rubens (allora ignoto), non avesse copiato un giorno per proprio piacere il gruppo
centrale della lotta intorno alla bandiera.

Le disillusioni, le ingiustizie che gli sono state fatte, la distruzione di molte
delle sue opere, e non le minori, la coscienza che il suo genio ¢ stato per troppo
tempo misconosciuto e troppo spesso male impiegato, la poverta che lo opprime,
hanno scavato due pieghe profonde ai lati del suo naso abbassato gli angoli della
bocca, spento la fiamma dello sguardo e fatto di lui un uomo taciturno e sdegnoso.
Preferisce affidare le proprie impressioni alla carta piuttosto che agli uomini.
Nascono da qui le caricature dei personaggi che non ama e con le quali riempie
pagine intere dei suoi quaderni. Sono quei visi ignobili, mostruosi a proposito dei
quali egli scrive: «Alcune persone non sono che passaggi di ciboy.

Solo la giovinezza, la grazia e la bellezza possono fargli dimenticare la
misantropia. Egli sa meglio degli altri che un bel viso ¢ il piu bello di tutti gli
spettacoli e che quando gli capita di dipingerne uno, lo staglia sempre su uno
sfondo di paesaggio azzurrognolo, per riuscire a dargli una vita pit intensa... E
cio che fece quando accettdo di dipingere per il ricco e vecchio Francesco del
Giocondo, il ritratto della sua giovane sposa, Monna Lisa, che il mondo conosce
come La Gioconda, Monna Lisa era veramente molto bella. Per evitare
quell’aspetto prostrato, del quale parla Vasari, quell’atteggiamento annoiato, quasi
inevitabile nei ritratti, per conservare nella sua modella un’aria di dolce grazia,
Leonardo le tenne sempre vicino, mentre dipingeva, cantori, musici e buffoni. Fu
innamorato di questa dama al punto di metterci quattro anni prima di finire il
quadro? Pensava a lei quando scrisse un giorno nei suoi appunti questo
interrogativo senza risposta: «Dimmi, dimmi se il tuo viso ¢ la pagina
dell’amore»? Molti lo hanno sostenuto. La cosa sembra probabile, quasi evidente,
se si pensa alle lunghe ore che il poeta e la bella donna hanno passato per tanti
anni faccia a faccia in un atmosfera incantata. Questa misteriosa atmosfera ha
resistito ad onta delle screpolature dei secoli e dell’ingiallimento delle vernici.
Pervade in maniera ammirevole il viso eburneo della Gioconda e le sue mani
bellissime, cosi morbide e vive. Questo capolavoro fu acquistato da Francesco I
per 400 scudi d’oro.

Chiamato a Milano, Leonardo vi incontra Francesco Melzi. Questo Melzi ¢
un giovane nobile, bello, dolce, buono e di carattere gaio. E un grande ammiratore
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dell’opera di Leonardo e Leonardo accetta di prenderlo come allievo. Non avra da
pentirsene perché Melzi sara per lui un collaboratore prezioso ed il piu devoto
degli amici.

Verso la fine del 1507 muore Francesco da Vinci, zio di Leonardo ed egli
viene a sapere che questo zio, che gli ha sempre dimostrato un affatto sincero, lo
ha nominato erede di tutti i suoi beni. Ma il testamento ¢ impugnato dalla
famiglia. Munito di una lettera del Re di Francia, Luigi XII, per il Gonfaloniere di
Firenze, Leonardo torna nella citta natale per difendervi i propri diritti.
Attendendo la sentenza del processo, egli raccoglie gli appunti presi e le
osservazioni fatte da lui stesso sui piu diversi argomenti. Con 1’idea di pubblicarli
un giorno, si mette a classificarli, ma questo lavoro lo stanca presto e gli sembra
tanto piu noioso in quanto ora egli ¢ preso da un improvvisa passsione per
I’anatomia e per le costruzioni idrauliche. Seziona cadaveri nella speranza di
rivelare ai vivi l’origine e la causa della vita, stessa. Siccome i cadaveri si
decompongono in fretta, passa delle lunghe ore chino, su di essi e smette di
scorticare, di sezionare, segare ossa, mettere a nudo nervi, muscoli e vasi
sanguigni soltanto quando 1’aria nella quale vive ¢ diventata irrespirabile.

Vinta la causa, Leonardo torna a Milano. Insieme a un appannaggio, dal Re
di Francia riceve la commissione di un monumento a gloria del Maresciallo
Trivulzio, monumento per il quale egli fa dei bei disegni di cavalli, ma che non
sara mai eseguito. Nel frattempo si occupa di lavori idraulici, si propone di
regolare il corso dell’Adda, bonificare le zone paludose e prosciugare le con
I’aiuto di una pompa di sua invenzione. Ancora una volta, lo scienziato mette da
parte I’artista. Dopo aver studiato la natura dell’acqua e le canalizzazioni,
Leonardo si interessa all’acustica, si appassiona all’astronomia, si serve di lenti di
varia grossezza per osservare la luna e dichiara che tra il sole e la terra non ci sono
che tenebre, ecco perché «l’aria sembra azzurray.

La pace della quale gode Leonardo ¢ brutalmente interrotta nel dicembre
del 1511 dagli Svizzeri che invadono la Lombardia. I Francesi abbandonano
I’Italia. Accompagnato dai suoi allievi, Giovanni Francesco Melzi, Salai, Lorenzo
e il Fanfoia, Leonardo lascia Milano e parte per Roma.

Giulio II ¢ morto da poco, il nuovo Papa, Leone X, ¢ un Medici. Costui
mette a disposizione di Leonardo una principesca dimora, costruita su un colle: il
«Belvedere». Giuliano dei Medici, fratello di Leone X si dichiara amico e
protettore di Leonardo. A sua richiesta, I’autore della Gioconda e della Vergine
delle Rocce costruisce specchi ustorii, inventa laminatoi € una macchina per
filettare il passo delle viti, poi si occupa di chimica.

Attendendo una commissione dal Papa che, d altronde, non viene, Leonardo
si dedica alla botanica nei giardini del Vaticano. Distilla il succo di alcune piante
per farne delle vernici. Sono le distrazioni di un uomo perpetuamente agitato, ma
non bastano certo a fargli dimenticare 1’indifferenza di Leone X. Leonardo soffre
di non vedersi affidare lavori degni di lui mentre Michelangelo e Raffaello sono
oberati di commissioni. Ma lo scienziato riprende il sopravvento, ed egli si dedica
di nuovo allo studio della meccanica «E il paradiso delle scienze matematiche»
dice «perché, grazie alla matematica si possono raccogliere i frutti di questa
scienzay. Osserva attentamente tutto quello che gli passa sotto gli occhi, il volo di
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una mosca, 1 giri di una trottola o i movimenti delle labbra umane e da questi studi
nascono le leggi fisiche ed estetiche che egli ci ha tramandato nei suoi trattati.

Nel corso dell’estate del 1515, Leone X apprende che i1 Francesi passano di
nuovo le Alpi. Alla loro testa cavalca il re Francesco 1. Dopo la presa di Milano e
la disfatta degli Svizzeri Marignano, Leone X preoccupato, firma col giovane Re
un concordato che mette fine alle controversie tra la Francia e la Santa Sede.
Assiste Leonardo, alle trattative? La storia non lo dice; possiamo tuttavia
affermare che alla corte di Francesco I molti signori conoscono il grande artista ¢
ammirano le sue opere. Cosi non desta certo meraviglia 1’apprendere che, nel
1516, Leonardo lascia Roma e I’Italia con alcuni dei suoi allievi e segue
Francesco I in Francia.

La Francia ¢ un paese meraviglioso, Francesco I ¢ un Re fiabesco. Leonardo
si lascia conquistare da questo giovane principe affascinante che gli dimostra
amicizia. Francesco I viaggia molto e Leonardo lo accompagna, talvolta, a
cavallo. E alloggiato al Castello di Cloux, non lontano da Amboise, sede della
corte. Dal nuovo mecenate Leonardo da Vinci riceve una pensione di 700 scudi.
Quando il Re non ¢ in viaggio, I’artista, installato a Cloux, riceve spesso la sua
visita e quella dei molti personaggi che sostano ammirati davanti ai sorrisi che li
accolgono: sono 1 piu belli del mondo, i piu attraenti, i piu seducenti; da una parte
il sorriso squisito e tanto umano della Gioconda, piu lontano risplende quello
soave, penetrante, misterioso di Sant’Anna, altrove, ancora piu divino, quello
affascinante di San Giovanni Battista.

Il soave sorriso di S. Anna che illuminava
con la sua dolcezza il rifugio di Leonardo.

Al ritorno dalle sue passeggiate nelle terre di Berry, Leonardo propone al re
di studiare un sistema di canalizzazione della Loira e dello Cher, un sistema di
canali navigabili che permettano di unire comodamente la Turenna al territorio di
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Lione. Disegna progetti, rimoderna il castello d’Amboise per renderlo pit comodo
e piu confortevole. Il suo agile spirito ¢ sempre pronto a realizzare tutto cio che ci
si, attende da lui. Divenuto pittore di corte in Francia, disegna costumi per i balli
mascherati e i tornei, crea decorazioni fiabesche e automi. Durante una delle feste
organizzate dall’illustre fiorentino in occasione della nascita del Delfino, si vede
avanzare un gigantesco leone. La belva si arresta davanti a Francesco I, il suo
petto si spacca e lascia cadere una pioggia di gigli che si spargono ai piedi del Re.

Ma quando le risa ed i suoni delle feste tacciono, Leonardo sente pesare su
di sé I’eta e la solitudine, si sente solo in mezzo alla folla. La solerte amicizia di
Melzi veglia su di lui, ma sopraggiunge una malattia che si attacca al suo corpo,
una volta cosi robusto, paralizzandone il braccio e la mano destra. 11 23 aprile
1519, Leonardo chiama il notaio reale e gli detta il testamento. Pochi giorni dopo i
suoi occhi si spengono.

Alla notizia della morte di Leonardo, Francesco I, che si trova a Saint-
Germain-en-Laye, non nasconde la propria commozione € questi sono i1 suoi
ordini: la spoglia del grande artista sara inumata nella Cappella reale d’Amboise,
tra 1 Principi della Casa di Francia.

Al principio del secolo scorso, siccome la Cappella d’Amboise pericolava,
le steli funerarie furono vendute, le tombe aperte e le casse di piombo fuse. Tra
tante ossa, mani pietose cercarono i resti di Leonardo da Vinci. Scelsero quelli di
un uomo di alta statura e il cranio piu voluminoso e li seppellirono nella Cappella
di San Biagio.

Seguendo la sorte dei quadri di questo genio, anche 1 manoscritti andarono
dispersi, molti sono addirittura scomparsi. Nelle proprie Memorie, Benvenuto
Cellini racconta di avere comprato, un giorno, a un povero gentiluomo, per
quindici scudi d’oro, un trattato di Leonardo da Vinci sulla pittura, la scultura e
I’architettura. «In questo libro — egli dice — sfolgorava il meraviglioso genio
dell’uomo piu grande che, secondo me, il genere umano abbia prodotto».

CHARLES KUNSTLER

L’enigmatico sorriso della Gioconda, particolare del sublime
ritratto opera del periodo fiorentino del grande artista
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