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CARLO DIONISOTTI
LEONARDO UOMO DI LETTERE

Ripubblicando e brevemente illustrando nella sua edizione degli Scritti letterari di Leonardo
(Milano 1952, 240), I’ormai famoso elenco di libri giunto a noi nel codice Atlantico 210r.a., il
Marinoni lo defini «il piu interessante e autorevole documento, che ci informa dei libri usati da
Leonardo e probabilmente da lui posseduti».

Direi che la probabilita dell’appartenenza risulta per 1’appunto da cio che l’elenco anche
comprende testi affatto estranei agli interessi propri di Leonardo, testi che egli, come ogni altro
lettore di quell’eta, pud aver ottenuto o acquistato per caso, comodo o capriccio e, possedendoli,
elencato poi quali gli stavano innanzi in uno scaffale. Certo figurano nell’elenco alcuni testi che
Leonardo uso per il suo lavoro, ma piu sono quelli che il ricercatore di fonti a ragione trascura.
L’elenco si dispone su altro piano che non quello dell’opera di Leonardo: ¢ documento di lui uomo
fra gli uomini, mal distinto dagli altri, documento in titoli e libri di quel che di facile, e anche futile,
anche pero imprevisto ¢ nel vivere umano, qualunque sia 1’'uomo. Il Manganello ad esempio, sul
quale testo usano sorvolare cosi gli studiosi di Leonardo come quelli del Quattrocento italiano in
genere, sta nell’elenco benissimo. Proprio per questa casuale e spontanea mescolanza, che non
propone alcun canone, e perché d’altra parte 1’elenco perfettamente coincide con la ricostruzione
ipotetica che su ogni altro elemento disponibile si potrebbe fare del processo, fra giovinezza e
virilita, delle letture, curiosita e preferenze letterarie di Leonardo, il documento ha importanza
fondamentale. Sono dunque libri accessibili allora a un qualunque lettore di modesta cultura, fedele
ai testi della scuola elementare, e come in essa scuola, equamente docile a insegnamenti letterari e
storici e scientifici: nulla che faccia sospettare una inclinazione verso I’una piuttosto che verso
I’altra disciplina. E presumibilmente sono, particolare notevole, libri a stampa, non manoscritti. Con
tutto cio era, per un artista e per un tecnico, una biblioteca eccezionalmente ricca. Questa ricchezza
va, beninteso, riferita al momento in cui I’elenco fu steso: certo a Milano, e probabilmente verso la
fine del secolo, quando Leonardo era gia impegnato a fondo nella sua opera di scrittore.
Nell’elenco, a un attento esame sono riconoscibili due nuclei: uno che attesta la fedelta a una
tradizione propriamente fiorentina, e uno che invece richiama a Milano e in genere alla cultura
settentrionale. Ma 1 due nuclei si legano senza difficolta su uno stesso piano letterariamente neutro.
Fosse d’altri che di Leonardo, sarebbe ragionevole pensare a un elenco compiuto. Trattandosi di lui,
bisogna invece pensare che I’elenco sia interrotto. Cid non perché vi manchino titoli, ad es. Dante,
che ci aspetteremmo di trovare, ma perché era normale che quanto egli scriveva restasse in tronco.
Ancora, poiché di Leonardo si tratta, ¢ normale che nell’elenco siano ripetuti alcuni titoli. Che
Gidone e Guidone facciano tutt’uno, mi pare ormai ammesso. Ma per parte mia non ho dubbi che
anche facciano tutt’uno le prime e le seconde Pistole del Filelfo. Né fino a contraria prova mi
rassegnera a credere che Leonardo, non sazio di quelle del padre, avesse acquistato anche quelle del
figlio, o che, non sazio dei primi sedici libri, editi nel 1472, delle epistole di Francesco Filelfo, si
fosse procurato anche i ventun libri successivi, editi a Venezia nel 1500 (che, tra parentesi, potrebbe
essere data troppo tarda per 1’elenco). Ma neanche posso credere che quel titolo ripetuto si
identifichi coi primi sedici libri. Pud essere che Leonardo elencasse libri per lui illeggibili; ma
argomentando per ipotesi, ¢ chiaro che dalla probabilita, non dalla possibilita, bisogna partire.
Bisogna insomma supporre in prima istanza che i libri elencati potessero essere letti da Leonardo.
Di fatto sono quasi tutti volgari, e 1 pochissimi che forse erano latini non paiono tali per materia e
forma che Leonardo, avendo appreso nel frattempo o volendo apprendere un po’ di latino, non
potesse arrivare a cavarne qualcosa da solo o con I’aiuto altrui. Ma che cosa a qualunque data della
sua vita egli potesse comunque ricavare da un testo come [’epistolario del Filelfo, resta a
dimostrare. Mi pare probabile, per non dir certo, che di quei 214 modelli epistolari si tratti, che
erano apparsi a Milano nel 1483 col testo volgare a fronte del latino e il seguente titolo e appello
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editoriale: «Legant avide et ediscant diligenter omnes adolescentuli eloquentiae cupidi hoc
exercitatiuncularum genus Francisci Filelfi poetae nostri saeculi non obscuri excogitatum industria,
quo duce non solum latinae linguae flosculos decerpent, verum etiam ipsius linguae vernaculae
(quod non ab re fuerit) elegantiam sibi comparabunt, quoniam utroque mirifice poetam nostrum
polluisse doctorum ambigit nemoy». Era insomma un formulano epistolare di uso pratico, analogo al
Formulario di pistole che anche figura nell’elenco di Leonardo, e che deve con tutta probabilita
identificarsi con quello, allora diffusissimo, che nelle stampe ¢ volta a volta attribuito al Landino e a
Bartolomeo Miniatore. Senonché questo formulano era tutto volgare; quelle epistole del Filelfo,
essendo bilingui, stavano un gradino piu su. Era comunque, poco piu su o poco piu giu, lo stesso
strato, che nell’elenco leonardesco appare distintissimo, per le Facezie di Poggio, per il De onesta
volutta del Platina, per il De re militari del Valturio, per il Plinio del Landino e anche per il
volgarizzamento di Giustino, dove cio¢ la divulgazione umanistica condiscendeva o ‘cedeva
all’incontro con le montanti aspirazioni e velleita di una cultura volgare armata del Donato e del
Dottrinale (per cui non si puo naturalmente pensare al poema di Jacopo di Dante, sopravvissuto
inedito sino al secolo scorso in un paio di manoscritti) e dei vecchi volgarizzamenti da Livio e
Cicerone (anche qui, per la Rettorica nova, ¢ da pensare prima e piuttosto al ciceroniano De
inventione volgarizzato, che non all’opera di Guglielmo da Savona, che pur essendo opera di un
frate ad uso di studenti inglesi, era troppo umanisticamente ardua per Leonardo). Piu su di questo
strato ’elenco di Leonardo non va. Faceva eccezione fino a ieri la veramente mirabile
identificazione del titolo De immortalita d’anima con la Theologia platonica del Ficino, che a
guardarla mi ha sempre fatto I’impressione di una giraffa in un pollaio. Finalmente ’incongruenza ¢
stata, grazie a Eugenio Garin (nel capitolo da lui scritto per la collettiva Storia di Milano, VII,
Milano 1956, 597; cfr. anche di lui La cultura filosofica del Rinascimento italiano, Firenze 1961,
396 n.) tolta di mezzo, con una identificazione nuova e probabilissima del titolo leonardesco col
trattatello volgare del domenicano fra Jacopo Canfora da Genova, vescovo di Caffa. Costui ¢ oggi
un di quei tanti Carneadi che pazientemente attendono di essere riconosciuti per quel che furono,
uomini vigorosi, degnissimi di rispetto e di studio (si vedano intanto le precise indicazioni di G.
Musso, Politica e cultura in Genova alla meta del Quattrocento, «Miscellanea di storia ligure in
onore di G. Falco», Milano 1962, 323). Il suo trattatello volgare su una questione che appassionava
allora tutti, fu largamente diffuso in manoscritti e stampe durante la seconda meta del Quattrocento.
Per le stampe basti il rinvio al Gesamtkatalog vi, 84-8 (5948-5956). Leonardo avra forse avuto
I’edizione milanese del 1475. Non conosco questa edizione, ma tre altre e un paio di manoscritti che
ho avuto a portata di mano senza uscire dal British Museum, mi bastano per un giudizio sulla
diffusione dell’opera. Il primo editore, il ben noto messinese Giovan Filippo De Lignamine, la
pubblicava a Roma nel 1472 insieme al Pungilingua del Cavalca, perché, com’egli scrisse
riassumendo la sua precedente attivita editoriale, «cum eruditissimorum ingeniorum rationem
habuissem... mediocribus quoque et idiotis animis aliqua in parte favendum duxi libellosque
alterum de immortalitate animae, alterum linguae continentiam habentem, impressi... ut indoctis
viris et, si fas est tantum dicere, mulierculis quoque ipsis, aliquid quod legerent et in quo sese
oblectarent, impertirer». Checché il De Lignamine pensasse dei futuri lettori di quella sua nobile
stampa (ma era un retore scaltro, e ne € prova anche qui I’aver incluso prudentemente i «mediocri»
nel novero), I’anno stesso 1472 conte padovano Naymerius de Comitibus (verosimilmente il figlio
dell’astronomo Niccolo per cui cfr. Thorndyke, History, IV 250) procurava un bell’esemplare
manoscritto dell’opera a Ercole d’Este, premettendo una lettera dedicatoria, della quale ecco
I’inizio:
Desiderando, illustrissimo Duca et excellentissimo Principe, con tutta la mente e 1’animo
mio per li antiqui et immortali benefici non solamente ai miei progenitori affectuosamente
conferiti da la tua Excellentia, ma ancora in me con continuata dilectione dimostrati, con
ogni mio inzegno e spirito ritrovare qualche cossa delectevole e grata a quella, novamente
vacandomi a certi mei soliti e piacevoli studii, mi pervene a le mane una opereta de
immortalitate anime e de la sua diffininone, la quale per essere cosa catolica et autentica et
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al mio picolo iudicio assai speculativa, mi disposi a questa sancta quatragesima passata
accomodarla e dirigerla cusi in materno nostro idioma a la exceilentissima signoria tua...

Come si vede, il conte Naimerio fceva intendere di aver avuto parte, senza precisar quanta e
quale, nella redazione volgare dell’opera. Il che probabilmente spiega che nell’inventano della
biblioteca di Ercole d’Este, edito dal Bertoni (La biblioteca estense, 236, n° 17) figuni un «Aimero
di Conti in vulgare coperto de verde stampatoy». Il codice, come altri estensi, passo in seguito alla
biblioteca Costabili, ed ¢ ora I’Add. 22325 del British Museum. La fortuna dell’opera in ambiente
diverso, in modeste biblioteche private, ¢ testimoniata invece da un altro codice del British
Museum, 1’Add. 10691, di provenienza Canonici, codice cartaceo questo, piccolo e disadorno. Cosi
¢ affatto popolare I’edizione milanese del 1497, che non si pud escludere possa essere stata quella
posseduta ed elencata da Leonardo, se anche 1’altra milanese, del 1475, debba essere per ipotesi
preferita, finché duri I’incertezza sulla data dell’elenco.

Era dunque un’opera divulgativa, largamente diffusa, a un livello di cultura mediocre:
nell’elenco di Leonardo sta a pennello. Se Leonardo 1’abbia letta e che cosa ne abbia ritratto, ¢ altra
questione. E improbabile che a qualunque data, e men che mai a Milano nell’ultimo decennio del
secolo, egli fosse disposto ad apprezzarla come «cosa catolica e autentica». Il vigore della sua
speculazione era tutto nella filosofia naturale. A differenza dei filosofi naturali di professione, egli
non aveva armi per combattere sul terreno dove la fisica si incontrava con la metafisica e la
teologia. Ma proprio per questo, € per I’assenza in lui di ogni interesse storico, di storia umana, per
I’aderenza esclusiva di un prepotente ingegno alla terra che sola, nella speculazione scientifica,
pareva dargli forza e liberta, maggiore diventava in lui quel sospetto e ribrezzo polemico che nella
controversia metafisica e teologica aveva avuto e aveva largo corso tra i filosofi naturali. Comunque
I’opera del Canfora era di quelle che Leonardo poteva anche esercitarsi e divertirsi a leggere,
affilando nella lettura il suo sguardo tagliente. Sara da aggiungere che non mancano nel contesto di
essa opera quelle venature di cultura proverbiale (cap. VI: «come una arundine non fa primaveray) e
dantesca (cap. XIV: «Averois che el grande comento fece») e di mitologia popolare (cap. XVII: «e
per questo tu puo’ vedere che 1’¢ falso quello che dicono alcuni che alcune femene diventa gatte e
vanno de nocte furando fantolini») e di attenzione alle arti e alla tecnica (cap. XIV: «exempio di
questo la pietra ¢ una materia la qual puo aver forma di lione ode omo o de altra cosa secomdo
come piace al maestro che la taia o sculpisce»; cap. VI: «el polmone ¢ come el mantese de li organi,
la gola ¢ lo canone, lo palato ¢ come la cassa dove va el vento che fa sonare, la lingua ¢ come le dita
che formano la melodia, li denti e le labbra sono come li tasti») e di attenzione anche ai fenomeni e
esperimenti fisici (cap. Iv: «e di questo abi lo exernplo di la luce del sole e de la fiamma e del
carbone acceso... unde rimosso ’aria remane sempre la luce, come evidentemente appare,
interposto qualche cristallo o vetro o altra cosa trasparente»), che son tutte venature in scala minima
corrispondenti a grandi filoni e strati dell’opera scritta di Leonardo. Il quale, se mai sara giunto
leggendo fmo al cap. XXIII e alla comparazione seguente: «come uno savio non ha dolore che non
possa volar come uno ocello e che ello non sia imperatore», avra piu che mai a questo punto
riconosciuto che il libro non era scritto per lui.

L’elenco di Leonardo si chiude con tre opere di poesia: Burchiello, Driadeo, Petrarca. Esso
anche comprende 1’Acerba, il Quadriregio, il Morgante, il Manganello, e probabilmente la Spera
del Dati. Convien fare un poco di sosta innanzi a questa poetica aiuola. E assai piu ricca di quanto, a
quella data, fosse lecito attendersi da un uomo che non faceva professione di lettere. Quando si
aggiunga Dante, che d’altra parte sappiamo ben noto a Leonardo, i testi allora considerati
fondamentali della poesia volgare ci sono quasi tutti. La sola mancanza di rilievo, in un elenco che ¢
da presumere di stampe, ¢, oltre a Dante, quella del Dittamondo. Ma I’elenco appare ricco e
pressoché completo, quando lo si riporti all’educazione e al gusto di un toscano di media cultura
vissuto a Firenze fra il settimo e 1’ottavo decennio del Quattrocento. L.’ informazione poetica volgare
di Leonardo, che egli attingeva dall’ambiente, come sempre accade di cio che pertiene piuttosto
all’ozio che al negozio, ¢ singolarmente bene aggiornata per quel tratto di tempo, ma naturalmente
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si arresta al momento in cui egli si allontana da Firenze. Cio non soltanto nell’elenco, ma anche in
ogni altro documento superstite della sua lunga vita. L ultima voce di poesia volgare che in lui trovi
eco, una eco sottile e insieme fonda che si appunta nel demoniaco e amoroso nomignolo di Salai, ¢
quella del Morgante, che per ’appunto era voce ancor viva, quando Leonardo si apprestava a
lasciar Firenze. E del Vasari la notizia che Leonardo «sopra la lira cantd divinamente
all’improvviso», che anzi egli «fu il migliore dicitore di rime all’improvviso del tempo suo». Il
Vasari scriveva quando letteratura e arti belle, dipingere e far versi, erano diventate abilita
facilmente cumulabili, di che egli stesso era esempio, e quando il pieno trionfo della poesia italiana
cinquecentesca faceva si che un’abilita poetica fosse fra le decorazioni ambite da ogni persona
d’ingegno, nonché di genio. L’ improvvisare non era piu di moda né tollerato al tempo del Vasari,
ma durava la memoria dei grandi improvvisatori cortigiani contemporanei di Leonardo. Trent’anni
ancora, e questa memoria essendo ormai spenta, il Lomazzo non dubita che Leonardo sia stato «un
gentilissimo poetay, e in perfetta buona fede gli attribuisce un sonetto trovato fra le sue carte. Come
¢ noto, il sonetto era in realta di Antonio di Matteo di Meglio, piccolo poeta fiorentino morto nel
1446, prima che Leonardo venisse al mondo. L’aneddoto ¢ importante, perché si precisa per esso, in
accordo con ogni altra testimonianza, la fedelta di Leonardo a quella minore poesia toscana del
tardo Trecento e del primo Quattrocento che durante la giovinezza di lui era ancora viva, benché
stanca, nei bassifondi della cultura fiorentina, ma doveva essere di li a poco definitivamente scartata
e sepolta. Responsabili primi di questa dura selezione furono a Firenze stessa i compilatori della
Raccolta aragonese, il Poliziano e Lorenzo. Al di la di Leonardo, per trovar una qualche traccia di
poeti come Antonio di Matteo di Meglio, bisogna attendere la grande erudizione del Sei e del
Settecento, dall’Allacci al Crescimbeni, e perché poeti cosiffatti riacquistino un qualche tratto
individuale bisogna attendere la tesi di Francesco Flamini e la grande erudizione del tardo
Ottocento, in cui quella tesi si inquadra. Tornando alla notizia del Vasari, occorre dire che Leonardo
si interessO, e probabilmente fu esperto, di musica, né fa difficolta supporre che cantasse
divinamente. Resta per contro assai dubbio che improvvisasse versi. Quel che subito e piu colpisce
lo studioso di Leonardo scrittore e letterato, ¢ che in una cosi enorme e disparata massa di appunti,
che per il loro carattere personale e privato, se anche non ci danno quasi mai intiero il processo dei
pensieri e ghiribizzi di lui, neppure perd di proposito lo nascondono, la poesia risulti mirabilmente
assente. Poesie o versi spiccioli, inclusi in quelle migliaia di pagine, sono una ventina o poco piu. E
non sono, beninteso, versi di Leonardo. Benché 1’identificazione della fonte non sia stata in ogni
caso raggiunta, i risultati fin qui ottenuti hanno costretto ormai anche i piu riluttanti a dimettere la
speranza di un Leonardo versificatore.' Ne & nata per compenso la ricerca di un presunto ritmo
poetico da cui sarebbe sostenuta e mossa la prosa di Leonardo. A questo tipo di ricerca, che ha

Ma perché la speranza non viene mai del tutto meno, vedo che la Fumagalli ancora insiste a difendere la possibile autenticita di una terzina che le
sta molto a cuore (Leonardo ieri e oggi, Pisa 1959, 42, 130 n., 215-16). La questione merita di essere discussa. Scrive la Fumagalli: «Lo
stereotipato platonico amore caro ai petrarcheggianti rimatori del tempo, non trova cenno tra le sue note altro che in una terzina sarcastica, forse
d’ignoto burchiellesco toscano, ma fors’anche sua, se si ferma [’attenzione sul forte gusto plebeo del secondo verso, ostentato in contrasto alla
mossa brusca, scattante e fermissima del terzo (dantesca, si direbbe), che non si saprebbero invero a chi tra quei bolsi rimatori verisimilmente
attribuire: Se ‘1 Petrarca amo si forte ‘I lauro, fu perch’¢ bon fra la salsiccia e ‘1 tordo: non posso di lor giance far tesauro». Per la sostanza, questa
grossolana facezia culinaria potrebbe anche essere attribuita a Leonardo. Ma per la forma poetica, pur escludendo subito I’ingiustificato e ingiurioso
appello a Dante, la questione si pone altrimenti. Il ragionamento della Fumagalli non regge, perché presuppone proprio quel che resta a dimostrare,
cio¢ che Leonardo sapesse e volesse far versi. Peggio ancora: presuppone che egli sapesse far versi migliori di quelli che i «bolsi rimatori» dell’eta
sua o, perché no?, di eta anteriore per tutto il Quattrocento, sapessero fare. In realta noi non abbiamo fin qui nessuna prova che Leonardo sapesse e
volesse far versi. Per contro abbiamo prove a bizzeffe che, cosi nell’eta sua come nella precedente dozzine di rimatori, noti e ignoti, bolsi e non
bolsi, sapevano il loro mestiere e facevano versi non certo peggiori, spesso e volentieri migliori, di quelli della terzina trascritta da Leonardo. La
conclusione ¢ ovvia. Logica sarebbe seminai un’argomentazione diametralmente opposta: di chi per ipotesi trovando nei manoscritti di Leonardo
versi troppo zoppicanti e impacciati per poter essere attribuiti a un rimatore di mestiere, li attribuisse a lui. Non sarebbe un’attribuzione per sé
probabile. perché di gente inabile a far versi e che pur insiste a farne, sempre ce n’¢ stata molta. Ma sarebbe un’attribuzione possibile. La
presunzione che Leonardo potenzialmente dovesse essere poeta, e naturalmente gran poeta, ¢ in parte un relitto della mitologia leonardesca che fu
di moda fra Otto e Novecento, ma ¢ anche in parte la conseguenza di una moderna tenerezza per il vagito lirico che si eleva all’infuori di ogni
umana abilita tecnica nello squallore di una terra senza storia. Nel Rinascimento la situazione era diversa: un’abilita tecnica era essenziale. E il fatto
che non si trovi di Leonardo un verso, non ¢ segno di debolezza: se avesse voluto, Leonardo avrebbe imparato a scrivere versi non peggiori dei
pessimi che, frammezzo ai mediocri e ai buoni, anche allora si scrivevano da ogni parte. E segno invece della sua forza, del controllo
stringentissimo che egli sempre ebbe di s¢ pur nella intimita segreta dei suoi zibaldoni. Ed € segno della disistima che egli ebbe per la poesia, in
perfetto accordo con una tradizione assai largamente rappresentata nella cultura italiana del medio Quattrocento.
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trovato facile e indiscriminata applicazione anche ad altri testi, bisogna opporre una riserva
fondamentale. Prosa poetica e poesia in prosa pertengono alla retorica dei moderni, non a quella
degli antichi, non certo a quella del Rinascimento italiano. Ancora si puo e si deve discutere,
nell’ambito, s’intende, della poetica e retorica di allora, su taluni testi volgari del Duecento e del
primo Trecento. Ma per il Quattrocento, ogni discussione ¢ futile. Poesia e prosa erano allora
rigorosamente distinte. Vero ¢ che 1 moderni editori di Lorenzo de’ Medici continuano imperterriti a
leggere un famoso passo del Comento sopra alcuni dei suoi sonetti nel seguente modo: «Le canzone
e sonetti di Dante sono di tanta gravita, sottilita ed ornato, che quasi non hanno comparazione in
prosa e orazione solutay. E si capisce; perché nonostante il gran discorrere, che si ¢ fatto e si fa, di
storia della critica e delle dottrine letterarie e degli stili, sotto sotto sempre rimane la moderna
inappetenza per le distinzioni e per gli schemi d’un tempo, e insomma il fatto che poesia e prosa
non differiscono pit per noi sostanzialmente e tutto fa brodo. Ma chiunque abbia una qualche
familiarita con la cultura del Quattrocento non potra certo credere che in un testo di Lorenzo si trovi
la mostruosa comparazione delle rime di Dante «in prosa e orazione solutay. Si tratta infatti di un
semplice errore di punteggiatura che probabilmente risale alla prima edizione del Comento (Venezia
1554), dove la punteggiatura ¢ giusta, ma al punto fermo, dopo «comparazioney, segue per errore
«in» anziché «In». Lorenzo insomma, dopo aver discorso di Dante e Petrarca, principi della poesia
volgare, passa a discorrere del Boccaccio, principe della prosa. E pertanto dice: «In prosa e orazione
soluta chi ha letto il Boccaccio, uomo dotassimo e facundissimo, facilmente giudichera singulare e
sola al mondo non solamente la invenzione ma la copia et eloquenza suay. Errori come questo sono
inevitabili in testi, anche importanti, che siano passati di mano in mano senza il controllo di un
modesto ma preciso commento.

Nell’eta dunque di Lorenzo e di Leonardo, altra poesia non esisteva, volgare o latina,
consapevole o inconsapevole, se non quella risultante dalle norme ritmiche e metriche valide allora.
Le norme, se ancora di norme si puo parlare, valide oggi, non contano. Certo ¢ lecito a chiunque far
prova di ritagliare dalla prosa di Leonardo un qualche frustolo che abbia o sembri avere il ritmo
d’una lirica moderna. Perché la vita ¢ breve, e molte son le pene, ciascuno si diverte come puo. Ma
questa sorta di divertimento non ha nulla a che vedere con la interpretazione storica di Leonardo.
Insomma «Leonardo non ¢ un gran prosatore perché avrebbe scritto la piu pura poesia del
Rinascimento (che ¢ contraddizione), ma perché ha scritto la piu verace prosa di concetti che la
lingua italiana abbia avuto prima del Machiavelli». Un superlativo pud sempre essere discusso, ma
nella sostanza questo giudizio del Flora (Antologia leonardesca, Milano-Varese, 1947, 14) mi
sembra inoppugnabile. Poetica non ¢ la prosa di Leonardo, se anche essa possa avere, come ogni
prosa e ogni umano discorso puo, 1 suoi eccezionali momenti poetici. Ma non che Leonardo cerchi
la poesia: essa subitamente prende lui, suo malgrado, e lo rapisce al canto. Poi subito si vede
Leonardo svincolarsi da quella spirale di sentenze brevi e fluenti su di un ritmo precipitoso, e
riprendere da capo il discorso su altro ritmo, il suo, dialetticamente e, a volte, oratoriamente
scandito, e¢ nella scansione stessa fortemente frenato, e tosto abbandonato a un prematuro
esaurimento. E proprio per questo irrimediabile abbandono e inciampo, non finisce di convincermi
il superlativo usato dal Flora, nel giudizio piu su citato, se anche esso si accordi con la opinione
comune oggi sul valore assoluto di Leonardo scrittore.

Comunque sia, resta che, mentre 1’elenco di libri nel cod. Atlantico dimostra una informazione
e disponibilita notevolissima della poesia volgare fino al Pulci, ’opera scritta di Leonardo dimostra
una anche piu notevole, eccezionale allora, estraneita e inabilita alla poesia. A proposito di quelle
poche citazioni poetiche rimaste qua e la nei suoi zibaldoni, sara anche da tener conto del fatto che
non si pud in ogni caso dedurre da esse un uso diretto degli originali. Valga un esempio.
Nell’elenco del cod. Atlantico ¢ compreso il Petrarca. Né fa meraviglia, perché in quel giro d’anni,
a Milano, non meno e forse piu che a Firenze, era un testo cortigianamente e letterariamente
indispensabile. D’altra parte, se in tutto quell’elenco, ivi compresi il De immortalita d’anima e
I’abbreviatore Giustino, si dovesse scegliere un testo per eccellenza impermeabile agli interessi e
gusti di Leonardo, non esiterei, specie per le Rime sparse, a indicare il Petrarca. Non perché fra le
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poche citazioni poetiche fatte da Leonardo nei suoi manoscritti sia anche un non identificato
frammento di parodia petrarchesca, ma perché a quella data lo spartiacque fra petrarchismo e
antipetrarchismo ¢ ancora chiaro, e tutto quel che sappiamo della posizione letteraria di Leonardo lo
situa senza possibilita di dubbio sul versante dell’antipetrarchismo fiorentino e toscano, sulla linea
insomma del Burchiello e del Pulci. E naturalmente per altri e piu importanti motivi ancora, che non
occorre qui discutere, inerenti alla personalita stessa, intellettuale e morale, di Leonardo. Cio
premesso, vengo all’esempio, che sara il foglio di Windsor (W. 12349 v.), in cui eccezionalmente
sono allineate, tutte di seguito, ben sei citazioni poetiche: tre, a cominciar dal distico «Chi perde il
tempo e virtu non acquista, quanto piu pensa 1’animo s’attristay, non identificate; poi del Petrarca,
con adattamento dalla seconda alla prima persona plurale (ma lo scambio ¢ paleograficamente
troppo facile e potrebbe anche non essere intenzionale) «Passano nostri triunfi, nostre pompe»;
ancora del Petrarca la prima famosissima quartina del son. VII; finalmente di Dante due terzine
(Inferno, xx1v, 46-51). La questione se il foglio sia stato scritto da Leonardo o da altri per lui, puo
essere qui lasciata da parte. La Brizio, riproducendo queste citazioni nella sua pregevolissima
edizione degli scritti scelti di Leonardo (Torino 1952, 94-5) osserva che «esse sono interessanti a
provare — come parecchi altri passi — la conoscenza che Leonardo aveva di Dante e Petrarcay.
Sara da osservare a questo proposito che di tale conoscenza era saturo I’ambiente in cui Leonardo
viveva, cosicché a priori non si puo escludere che le sue citazioni fossero di seconda mano. Gia a
prima vista risultando queste del foglio di Windsor tutte scritte di seguito, € omogenee per il
contenuto morale pur provenendo da fonti diverse, I’ipotesi che esse siano state cosi trascritte da
una sola fonte antologica, non appare di per sé improbabile. Ora ecco che un mero caso mi reca
sott’occhio il ms. Antonelli 393 della biblioteca di Ferrara, un caratteristico oblungo zibaldone del
tardo Quattrocento, non ignoto agli studiosi della minore letteratura volgare di quell’eta. E un di
quei manoscritti che testimoniano dell’affluenza in ambiente umanistico ferrarese, intorno alla meta
del Quattrocento, di una grossa vena di poesia toscana: documenti importanti, nella loro modestia,
per chi facendo storia della lingua e letteratura italiana e non contentandosi della predestinazione
fiorentina e toscana, voglia semplicemente sapere, luogo per luogo, come siano andate le cose. In
questo ms. Antonelli 393, a p. 86, si legge la stessa quartina del Petrarca citata da Leonardo, e dietro
ad essa subito le stesse terzine di Dante, non una piu né una meno, e ancora un gruppetto di
sentenze morali, per lo piu in rima, fra le quali anche «Chi perde tempo et virti non acquista quanto
pitl ce pensa I’alma piu s’attrista». E difficile pensare che il riscontro sia casuale. Il ms. ferrarese,
per contenenza e provenienza, non ha nulla a che vedere con Leonardo. E probabile all’origine una
fonte comune, una qualche raccolta di passi sentenziosi e morali, che in una stessa pagina
contenesse, un di seguito all’altro, quei due passi del Petrarca e di Dante, e a breve distanza il
distico del perder tempo. Sara stata una raccolta manoscritta, un di quei zibaldoni anonimi da cui
tanta parte della media e minima cultura del Quattrocento dipendeva. Oggi, quando pur siano
sopravvissuti, lo studioso li sfoglia impazientemente o addirittura li scarta, mirando solo agli autori
e ai testi originali. Ma la storia della scuola, e la storia anche del doposcuola, della zona d’incontro
fra la letteratura militante e la massa, piccola massa allora, dei lettori e di quanti segretamente
indulgevano al gusto della letteratura, un Leonardo ad esempio, richiede un diverso e piu cauto uso
delle fonti. E ancora, a parte Leonardo, una storia mal nota, e che, per la estrema rarita dei
documenti, non sara mai facile conoscere. Era materiale vile, dell’uso pratico quotidiano e comune,
materiale insomma deperibilissimo. Pure ¢ mirabile, e non si spiega altrimenti che per questa
vegetazione bassa, insieme effimera e tenacissima, la sopravvivenza secolare, fino alle stampe del
Quattro e del primo Cinquecento, di un vecchio, preumanistico galateo intellettuale e morale,
equamente fondato su testi sacri e profani, latini e volgari, come per 1’appunto anche erano, mezze
latine e mezze volgari, le grammatiche elementari che Leonardo e tanti altri, per non dir tutti,
maneggiavano allora. Rari oggi, rispetto al numero originario, sono gli esemplari superstiti di queste
grammatiche; anche piu rari, per ovvii motivi, quelli dei massimarii, delle raccolte proverbiali e
sentenziose, dei libretti scolastici di lettura. Ma ce n’erano anche a stampa, con a volte una
lievissima riverniciatura umanistica. Penso per fare un esempio, che non sia troppo lontano nello
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spazio e nel tempo, a un opuscolo di dieci carte (Copinger 3659), senza note tipografiche, che il
catalogo del British Museum attribuisce alla stamperia ferrarese di Andreas Belfortis Gallus e a data
non anteriore al 1491 ma di poco posteriore. L’autore, a me ignoto, era un maestro lombardo, di
Como, ed ¢ notevole che I’esemplare del British Museum fosse in originale rilegato con due
opuscoli di Pietro Lazzaroni, che per ’autore, per il contenuto e per la stampa ci richiamano alla
Milano leonardesca. Al titolo dunque «Theodori Lucini Comensis ad discipulos moralium dictorum
isagogicus libdllus incipit» segue la seguente premessa:

Consuerunt superiores litterarii ludi magistri pueris erudiendis proponere Catonem, Esopum
aliosque morales auctores pro etatis varietate illorum discipline accomodatos. Quorum quidem
sententiam non solum probandam verumetiam maximis laudibus prosequendam esse censeo.
Quippe ea etas non modo grammatice preceptis instituenda est, sed mox etiam gravitati
assuefacienda. Quam ob reni cum in manus incidissent hec moralia dicta ex diversis autoribus
sumpta multumque depravata, libuit emendare ac in unum corpus redigens mea impensa imprimi
facere, existimans eiusmodi dicta quotidiane elocutionis ornatui satis congruere ac si pro loco et
tempore oliservata fuerint, non parum utilitatis adolescentibus affrre posse.

Da questa premessa risulta che il maestro Teodoro Lucino bene o male scriveva il latino in uso
nella scuola italiana del tardo Quattrocento, e, almeno a parole, si era fatto partecipe dello scrupolo
e del vanto, tipici di quella scuola, dell’emendazione di esemplari scorretti; ma per il resto, un dei
molti, restava candidamente e pacificamente fedele alla pratica della vecchia scuola. Infatti la sua
raccolta di massime ¢ tutta fondata sui testi, sacri e profani, che erano in uso a meta del secolo
precedente e anche prima, comprende buon numero di versi memoriali, ritmici, del tipo «Ut tibi sit
vita septem saligia vita» e si chiude con la Salutatio crucis «Crux vera, crux digna, lignum super
omnia ligna». Ma quel che importa qui notare ¢ che essa raccolta anche comprende interposti
all’altre massime, ottantacinque, se ho contato giusto, distici proverbiali volgari, ciascuno
accompagnato dall’equivalente latino.

Qualche esempio:

Fuge la scientia ’homo vagabundo,
fuge lo superbo, fuge lo fliribundo.

Chi vive senza honore e senza fama
¢ come la scuma in ’acqua e ‘1 fumo in la fiama.”

Combatere cum lo maiore ¢ matto studio,
vergogna cum lo menore e con lo ingual ¢ dubio.

Se tu hai la muliere suspecta, dorme e tace:
non zerca piu manie se voli vivere in pace.

Non iudicare per voce né per carte,
se tu non oldi 1’una e ’altra parte.

Passa lo tempo e corre come el vento:
adunca ¢ nulla a vivere anni cento.

Dreto al grande homo si va ci losenghiero,
como fa dreto a la qualia il sparavero.

E per un raro esempio, in questa sorta di poesia, della rima sdrucciola:

% Benché le due similitudini di questo verso provengano dalla Scrittura, non mi par dubbio che fonte diretta sia Dante, Inf., XX1Vv, 51, proprio il passo
trascritto nel foglio leonardesco di Windsor.
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Non fa lo sangue zentile cotanto e nobile
come il molto sapere fixo e immobile.

Al di la dell’aneddoto, resta il fatto, che vale per Leonardo e vale in genere per la cultura
italiana del Quattrocento, che il fondo moralistico tradizionale della scuola fu si allora depresso e
fortemente smosso e corroso dalla rivoluzione umanistica, ma non fu soppresso, fu anzi sollecitato a
un’ultima esile fecondita. Perché, volendo stringere in breve un assai lungo e complicato discorso,
avvenne che a distanza la grossa vena proverbiale della tradizione volgare si ritrovasse a scorrere,
col suo pigro corso, parallela al ruscelletto orgoglioso della piu agguerrita filologia umanistica che
sulla fine del secolo correva verso la foce degli Adagia di Erasmo. E insomma non ¢ strano che
proprio uno zibaldone lombardo quattrocentesco abbia preservato fino a noi testi del lombardo
Patecchio che nel Duecento avevano deliziato Salimbene. Di questa situazione intricata € ambigua
converra tener conto, pit che non sia stato fitto finora, nell’apprezzamento dei cosiddetti scritti
letterari, sentenze e proverbi, di Leonardo, in cui si ha la rifusione eccezionale e sorprendente ma
non inspiegabile, specie a Milano e da parte di un toscano, d’un materiale rugginoso trecentesco e
del primo e medio Quattrocento al fuoco di una esperienza di fine secolo.

Nella raccolta di Teodoro Lucino ¢ anche il seguente distico:

L’homo che minaza se insegna de guardare:
pero se tu voli offendere, non menazare.

In un foglio del cod. Atlantico, dove anche si leggono due distici proverbiali,” Leonardo scrisse,
fra altre sentenze, la seguente: «Le minacce sol son arme dello imminacciato». Questa sentenza ¢
dello scolaro «che di mal pelo avea taccata la coda» (Decameron, viil, 7, ed. Branca 11, 365, 42).
Non mi pare che fosse stata segnalata mai negli scritti di Leonardo alcuna citazione d’un autore che,
tanto piu del Petrarca, doveva essergli verosimilmente, fin dagli anni di Firenze, noto e gradito. Non
¢ detto che la citazione sia di prima mano. Anche qui puo essere che Leonardo trascrivesse da una
fonte antologica. Ma quanto egli era lontano ormai dalla cordialita gioconda e dalla generosita
splendente del Boccaccio, tanto era vicino ancora a quel gioco crudele che nella novella dello
scolaro ¢ mirabilmente espresso. Mi pare improbabile che Leonardo potesse mai reggere alla lettura
del Corbaccio, ma «in quella guisa che noi talvolta veggiamo, tra due oscuri nuvoli trapassando, il
sole in terra fare una lunga riga di luce», cosi da quell’opera si diparte e irraggia per due secoli circa
una tal riga di luce nella cultura italiana, e fiorentina in ispecie, che Leonardo dovette esserne tocco,
senza che muovesse un passo di dov’era. Non si arriva dal Decameron al Manganello senza la
mediazione del Corbaccio, né, per quanto da poche inequivoche testimonianze risulta, e da molti
indizi, a Leonardo. Non si arriva cio¢ a quella ripugnanza per la diversita, inferioritad e prepotenza
della donna, a quel ribrezzo del piacere sessuale, e per contro a quel vagheggiamento
dell’omosessualita, che sono motivi fondamentali della cultura italiana del Quattrocento, senza dei
quali la poderosa e finalmente vittoriosa reazione del femminismo e petrarchismo cortigiano fra
Quattro e Cinquecento non si intende. E anche qui, per il Manganello e per Leonardo, ci si trova di
fronte a una situazione intricata e ambigua, perché il fondo di quell’antifemminismo era
remotissimo, era, come un tempo si diceva, medioevale, e per contro nella seconda meta del
Quattrocento esso aveva finito per ritrovarsi parallelo e conforme all’ultima moda dell’'umanesimo
ellenizzante. Il solo punto che storicamente valga e su cui si possa utilmente far leva in un paragone
fra Leonardo e il Poliziano ¢ questo, della loro comune, quattrocentesca, omosessualita. Ma perché
comune, restava per ciascun dei due 1’esito di una ricerca affatto diversa nell’origine e nello scopo.
Orfeo, né altra favola antica, non aveva per Leonardo maggior significato di quanto ne avesse avuto
la favola di Ganimede per I’autore del Manganello. Soltanto da un prepotente e spavaldo possesso
della tradizione greca e latina poteva insorgere la sfida dell’'umanista Poliziano al codice morale

3
Per i quali (ed. Brizio 97) bastera rinviare alla serie alfabetica proverbiale ed. dal Novati, «Giorn. Stor. della Letter. Ital.», LV (1910), 280 («Mal fai
se lodi e peggio se reprendi la cosa quando ben tu no la intendi»), 292 («Se vien ventura, prendela a man salva, dinanzi dico, ch’ell’¢ dietro calvay).
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della societa in cui era nato e viveva: una sfida che, proprio per quella superba febbre, poteva
arrivare a far violenza, nell’Orfeo, alla stessa tradizione mitologica e letteraria. Per Leonardo, non la
storia né la letteratura minimamente contavano, ma contava con altrettanto superba febbre il
dominio visivo e sperimentale della natura, e da questo solitario dominio si liberava la sua evasione
dalla norma. Ed era inevitabile che il contrappasso di una ricerca, cosi egoisticamente deserta di
ogni intelligenza storica e cordialitd umana, del meccanismo naturale, fosse poi il vagheggiamento
ossessivo non soltanto dell’estremo limite di resistenza di quel meccanismo ma anche, e
conseguentemente, della rottura. Cosi nella esperienza sessuale, come nell’arte della guerra, nei
volo, nella finale catastrofe del mondo. Era insomma una sfida alla natura, implicita nel dominio
stesso, individuale, della natura, nella tradizione stessa, vigorosissima fino oltre la meta del
Quattrocento, vigorosa ancora sulla fine del secolo in Lombardia e piu largamente nell’ambiente di
mediocre cultura e di vivace ricerca tecnica cui Leonardo apparteneva, di quella filosofia naturale
che il Petrarca aveva oppugnato. Di li, piuttosto che da Giovenale ¢ dal Corbaccio, 1’autore del
Manganello aveva ricavato la perorazione della sua invettiva, dove un’umanita vegetale si disegna
improvvisamente nel verso con la evidenza di un disegno leonardesco:

Che maledetta sia nostra natura

che non la mise fra ’altro bestiame,

e non formar la sua vana figura,

ma far noi nascer qual persico o pomo,
senza passare per la sua fissura!
Ancor mi doglio che non fece I’'uomo
com’ella fece gli angioli animati,

e da questo fastidio averlo domo:
non sottomessi a febbre né a peccati,
né tosse né catarro né sputare,

ma puri e netti in alberi creati.*

Il paragone di Leonardo col Poliziano, che la Fumagalli ha istituito in un saggio per piu rispetti
interessante (Leonardo ieri e 0ggi, 93-145), e altri consimili paragoni che anche sono stano possono
essere istituiti con autori fiorentini di quella eta, esigono una preliminare definizione storica, cio¢
cronologica. Come si sa, la cronologia dei superstiti manoscritti leonardeschi ¢ per la parte piu
antica, fiorentina, estremamente lacunosa e controversa. Quando ed es. leggo in uno studio pur
solido e prudente come quello del Luporini (La mente di Leonardo, Firenze, 1953, 9) che qualche
segno di influsso ficiniano su Leonardo sarebbe innegabile «specie nei suoi scritti piu vecchi», mi
chiedo se e da quando sia stato filologicamente isolato un nucleo di scritti «vecchiy», sufficiente a
sorreggere la vecchia ipotesi di una fase ficiniana iniziale, poi allegramente superata, del pensiero di
Leonardo. La questione, che il Garin ha discusso da par suo, se nell’insieme degli scritti di lui vi
siano tracce neo-platoniche, ¢ legittima e inevitabile. Ma mi par difficile che sugli elementi a
disposizione si possa risolvere tale questione in una storia del pensiero di Leonardo che isoli e
distingua il suo primo periodo fiorentino, o anche i primi anni milanesi, dal seguito. Per contro,
fortunatamente, la cronologia della vita di Leonardo ¢ per sommi capi chiara, ed ¢ chiara quella dei
suoi maggiori contemporanei, ed ¢ chiaro lo sfondo storico, storia di Firenze e storia d’Italia nella
seconda meta del Quattrocento, su cui un paragone dell’uno e degli altri puo e deve essere istituito.

Leonardo crebbe a Firenze contemporaneo di Lorenzo de’ Medici e del Poliziano. Esattamente
contemporaneo: era nato tre anni dopo Lorenzo, due prima del Poliziano. Ma cio premesso, bisogna

Mi servo per il Manganello della ristampa di Parigi 1860, non essendomi stato accessibile alcun esemplare della antica stampa. Conosco invece, per
la cortesia del collega Dr. C. Fahy di University College London, che me ne ha fornito una riproduzione fotografica, I’esemplare mutilo, conservato
nella Biblioteca Comunale di Piacenza, de La reprensione del Cornazano contra Manganello. Mi auguro che il Fahy, competente studioso cosi del
Cornazano come dei molti panegirici e vituperi delle donne apparsi fra Quattro e Cinquecento in Italia, provveda a illustrare questo documento
importante e oscuro. Frattanto, per il Manganello posso rinviare solo all’ed. McKenzie delle Noie del Pucci, Princeton 1931 e a quel che,
recensendo quest’opera («Giorn. Stor. della Letter. Ital.», XCIX, 1932, 315), scriveva S. Debenedetti, come sempre toccando il tasto giusto:
«vorremmo una buona volta fosse ristampato correttamente e con le opportune note, perché ¢ curioso, interessante per la lingua, il costume, la
novella.»
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subito guardarsi dalla tentazione di fare dei tre un sol fascio, rappresentando la giovinezza di
Leonardo, la sua educazione e formazione, sullo sfondo letterario, che piu oggi ¢ familiare, della
Firenze di Lorenzo. Questo sfondo non ¢ gia il presupposto, bensi il risultato, dell’opera di vomini
di prepotente ingegno come Lorenzo e il Poliziano. Ed ¢ un risultato che si determina gradualmente
e si consolida e definisce dopo la crisi della congiura dei Pazzi, fra il 1480 e il 1490, quando
Leonardo era ormai uscito di giovinezza e, dal 1483 innanzi, abitualmente viveva lontano da
Firenze. La Firenze di Cosimo e di Piero, quella stessa dei primi anni di Lorenzo e di Giuliano, era
stata altra cosa. L’ipotesi che Leonardo avanzasse, fra il 1470 e il 1480, sulla stessa linea
d’avanguardia dei suoi coetanei umanisti e letterati, ¢ ipotesi che non si appoggia su alcun
documento e non ha il conforto della verosimiglianza. Certo, in una citta come Firenze, ¢ da
supporre a quella data una pronta e larga circolazione di notizie e di idee. E certo un giovane come
Leonardo, di quella curiosita e fulminea intelligenza, non sara stato all’oscuro di quanto si faceva e
diceva intorno a lui. Tuttavia le idee nuove, appunto perché nuove, dovevano avere a Firenze, allora
come sempre, piu forte 1’accento particolare e polemico degli individui o dei gruppi che le
escogitavano; né Leonardo, per la sua professione e appartenenza a un ambiente di artisti e di
tecnici, era in posizione favorevole per tener dietro alle idee nuove che sorgevano nell’ambiente
affatto diverso degli umanisti e letterati. L’ambiente poi, in cui Leonardo viveva, 1I’ambiente
artistico della Firenze d’allora, era esso stesso cosi ricco e fecondo di idee nuove, di concorrenti e
divergenti ambizioni e propositi, che davvero non si intende come e perché Leonardo dovesse
uscirne se non per distrazione e riposo. Aggiungasi che, se ¢ difficile assolutamente, a qualunque
data, immaginarsi un Leonardo pieghevole al vento della moda, permeabile e docile alle altrui
lezioni, difficilissimo ¢ immaginarlo tale nel periodo di suprema concentrazione artistica durante il
quale il garzone del Verrocchio ascese alla stupenda maestria della Adorazione dei Magi.

Il terreno neutro sul quale a Firenze artisti e letterati potevano facilmente incontrarsi e divagarsi
nel decennio 1470-1480, non era quello dell’'umanesimo ellenizzante e neoplatonico, né quello dello
stil novo umanistico e toscano insieme, inaugurato proprio allora dal Poliziano. Era il terreno trito e
spianato di una letteratura popolareggiante che si alimentava della conversazione, improvvisazione
e declamazione di taverna e di piazza: novelle, facezie, proverbi, indovinelli, rime equivoche e
sentenziose, canzoni a ballo e sirventesi, romanzi e cantari; quella letteratura insomma onde usciva
in quegli anni stessi il Morgante, onde erano usciti nell’eta di Cosimo i sonetti del Burchiello, e che
tuttavia era dominata, come dalla cupola del Brunelleschi e dal campanile di Giotto la citta tutta e
I’arte sua, dalla grande ombra, solenne e domestica, della Commedia di Dante. Quel tipo di
letteratura per ’appunto di cui, come gia si € visto, una qualche traccia ¢ rimasta, unica traccia
letteraria, nei manoscritti di Leonardo. La vivacita a Firenze di questa letteratura popolareggiante ¢
ancora manifesta nell’opera di Lorenzo de’ Medici e dello stesso Poliziano, ancora nell’opera del
Machiavelli. In realta, neppure la rivoluzione e riforma letteraria italiana del Cinquecento riusci a
spegnerla, che ¢ tutto dire. Combattuta da ogni parte e costretta in breve spazio, umiliata dalla
nuova grammatica e retorica, pur sopravvisse, dispettosamente, nello stile burlesco, fino al
momento in cui nell’Accademia della Crusca le fu offerto un disciplinato e pacifico ospizio per il
resto dei suoi giorni. Quanto ancora fosse giovanilmente libera e proterva a Firenze, nella seconda
meta del Quattrocento, non occorrerebbe rammentare, se troppo a lungo non avesse avuto credito
nella moderna iconografia letteraria un ritratto incredibile, tutto leccato e lezioso e di un arcadico
zucchero filato, di un tanto uomo, cosi impaziente e prepotente e cruccioso, quale in realta fu il
Poliziano. Basti pensare al pudico e comodo scarto che fino ai nostri giorni fu fitto di quelle
Facezie, delle quali giustamente la Fumagalli ha tenuto conto nel suo paragone di lui con Leonardo.
Non che, per carita, fossero o siano indispensabili quelle Facezie, o d’altra parte la Sylva in
scabiem, per accertare quale uomo il Poliziano fosse. Le sue opere edite sono li, tutte spiegate, ¢ le
testimonianze dei contemporanei anche, amici € nemici, tutte sostanzialmente concordi. Ma poiché
quelle Facezie esistono, e insieme valgono per lui e per la gente che gli stava intorno, e valgono
esattamente per gli anni in cui ancora Leonardo era a Firenze, ci si puo ben servire di esse come
delle galle di gengiovo che convinsero il povero Calandrino. Ora, per fare un esempio solo, fra
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quelle Facezie ce n’¢ una, sulle donne, attribuita al Ficino, che pare proprio scritta per quanti hanno
favoleggiato e magari ancora favoleggiano di una continuita naturale di sviluppo del neoplatonismo
fiorentino quattrocentesco nel petrarchismo neoplatonico cortigiano del primo Cinquecento. Da una
parte il Ficino e il Poliziano, dall’altra a breve intervallo il Bembo e il Castiglione: chi vuoi fare dei
quattro una sola brigata, ha da inghiottire prima la galla di gengiovo di quella facezia.

Sul piano tradizionale, fondamentale a Firenze per tutto il Quattrocento, di quella letteratura
popolareggiante, non ¢ difficile immaginare che Leonardo e il Poliziano si siano incontrati,
ciascuno serbando in sé il suo proprio messaggio incomunicabile all’altro. E certo una ipotesi
legittima, se anche inefficace. Mentre ¢ illegittima 1’altra, al di 1a del rapporto indubbio fra opera e
opera, di un incontro da uomo a uomo fra Leonardo e 1’Alberti. E sempre e semplicemente una
questione di cronologia. Vedo che la Fumagalli scrive: «L.’amico Alberti, che familiarmente nelle
sue carte chiama Battista e con cui certo, giovane, aveva a lungo discusso pittura» (Leonardo ieri e
0ggi, 146). Lasciamo stare che Leonardo ’avra chiamato messer Battista, che non era di per sé un
appellativo implicante amichevole familiarita. Ma il fatto € che 1’ Alberti mori, vecchio e celebre, a
Roma, che era sua normale residenza, nel 1472, quando Leonardo aveva vent’anni. Se ¢’¢ qualcuno
cui piace la visione dell’Alberti, grand’uomo e per quanto si sa non una facile pasta d’'uomo, che
negli ultimi anni, durante una breve visita a Firenze, vien per caso a conoscere quel promettente
giovincello senza nome, e subito fa amicizia e se lo porta in giro a braccetto discutendo di pittura,
che farci? s’accomodi. Altra questione naturalmente ¢ quella dell’influsso che I’Alberti, anche
lontano, anche morto, esercitd con 1’opera sua e attraverso amici e discepoli sulla cultura fiorentina
nella seconda meta del Quattrocento. E indubbio che in quella letteratura popolareggiante che in
gran parte gli era stata estranea o addirittura avversa, 1’ Alberti getto il seme di una responsabilita e
ambizione piu alta. E un qualche sviluppo di tal seme, anche all’infuori degli scritti che toccassero
I’arte sua, Leonardo poté scorgere e gustare nella letteratura vera e propria a lui nota. Nell’elenco di
libri del codice Atlantico ¢ compreso il Driadeo, e ora sappiamo, grazie a una preziosa,
brillantissima scoperta della Fumagalli, che Leonardo anche conobbe le Pistole di Luca Pulci. E
qui, nell’accostamento che Leonardo fece di un passo del Pulci e di uno del Petrarca, inammissibile
¢ I’ipotesi che egli citasse di seconda mano. Non si tratta cio¢ di un accostamento materiale, di
contenuto affine, quale potrebbe aversi in uno zibaldone: si tratta di un intarsio formale che importa
un maneggio personale e propriamente letterario delle fonti. Poi, quando ci si volga alle Pistole del
Pulci, salta agli occhi non tanto che la terzina trascritta da Leonardo ¢ significativa davvero per sé (e
poche compagne ha in quel libro che la pareggino), quanto che essa terzina ¢ tolta da un’epistola
eccezionalmente nel libro stesso e singolarmente affine ai gusti propri e alle curiosita intellettuali di
Leonardo. Si tratta infatti dell’epistola di Polifemo a Galatea, dove 1’innamorato Ciclope fa gran
sfoggio di dottrina scientifica e di miscredenza: i fenomeni naturali si spiegano con ragioni naturali;
dato e non concesso che Dio esista, troppo piccola cosa ¢ 'uomo perché Dio abbia a curarsene; la
religione ¢ frutto di ignoranza e credulita, ed ¢ mantenuta dall’ipocrisia dei sacerdoti. E un testo
importante, come ¢ per altri versi importante 1’opera tutta di Luca Pulci, cosi diversa, nel suo
fallimento poetico ma anche nella sua scoperta ambizione e smania sperimentale, nei suoi tratti
umanistici e albertiani, da quella del fratello Luigi. Resta comunque 1’impressione che 1’occhio,
riposatosi un giorno su quelle Pistole e subitamente fermatosi al punto che ’estratto leonardesco
indica, fosse occhio d’aquila. E Leonardo veramente, per tante prove, era come 1’aquila di Matteo
Palmieri (Citta di vita, 1, VI, 1),

........ che speculando segna
lepre da lungi over candido cigno,
solo aspectando el suo vantaggio vegna:

prompta s’incende a quel cibo sanguigno

e ver la preda tutta si sospende
ponendo ad I’acquistare ogni suo ordigno.
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Ma il cibo che faceva gola a Leonardo non era fatto né di poesia né di letteratura, e se anche gli
accadde di segnare speculando dall’alto qualche lepre, come le Pistole del Pulci, non risulta che la
sua caccia si sia estesa mai alla regione dei candidi cigni o presunti tali. E se si fosse estesa ¢ da
credere che, per la sua forza di artista e di scienziato e per la debolezza insieme della sua
educazione letteraria digiuna di latino, gli sarebbe accaduto quel che nei Trionfi era detto: «e si
candido cigno non fu gia mai che non sembiasse un corvo». La testimonianza non sospettabile
dell’altro e maggiore Pulci ¢ decisiva per il nuovo stile del Poliziano: questi veramente inauguro fra
il 1470 e il 1480 una letteratura volgare nuova che da Firenze, aggiungendosi ai tre grandi dell’eta
rivolta, si offri esemplare all’Italia umanistica. E difficile credere che il giovane Leonardo, in altre
faccende affaccendato, intendesse il messaggio di Angiolino, come il Pulci, attento all’arte sua con
quell’appassionato candore che ancora lo fa grande, poté in extremis intenderlo, prima di licenziare
il poema che egli aveva preso a scrivere in altra eta e sotto altra stella, la stella di Antonio di Matteo
e dei poeti fiorentini di comune e di piazza del primo e medio Quattrocento.

Il Poliziano ebbe, compressa in quarant’anni di vita, e sempre piu ardente e frequente quanto
piu egli si avvicinava a una fine immatura, la febbre sperimentale che fu la malattia degli uomini di
quel secolo e di Leonardo. Pertanto, se il demone che lo agitava sempre fu lo stesso dalla prima
adolescenza alla piena virilita, gli esperimenti in cui egli si esercito via via, furono diversissimi, e si
susseguirono con fulminea rapidita. Il Poliziano degli ultimi anni appare nell’opera sua tutt’altro
uomo da quel che Leonardo aveva potuto conoscere a Firenze. Nel paragone fra i due, vedo che con
divergenti interpretazioni ¢ stato chiamato in causa il Poliziano ultimo, enciclopedico, del
Panepistemon. Non a torto: nello stesso giro d’anni, a Firenze e a Milano, I’umanista e I’artista
rompono il cerchio della loro specializzazione, mettono in dubbio il privilegio dei filosofi di
professione, mirano essi a una nuova enciclopedia. La lezione di questa concorrenza dei due verso
un’analoga meta non ¢ inutile. Fra I’altro, poiché per il Poliziano ultimo ¢ stato, irrefutabilmente, a
mio parere, dimostrato dal Garin il distacco di lui, sempre vissuto a Firenze, dal neoplatonismo
ficiniano che in quell’ambiente ormai predominava e che aveva ricevuto pieno appoggio dallo
stesso Lorenzo de’ Medici, la lezione puo servire per quanti ancora volessero interpretare in chiave
neoplatonica il pensiero di Leonardo a Milano. Ma concesso ci0, bisogna risolutamente opporsi a
ogni tentativo di confondere in una le due imprese enciclopediche. Dovrebbe essere ovvio, ma temo
che non sia del tutto superfluo precisare, che il celebre passo del Panepistemon dove il Poliziano
estende la sua considerazione alle arti minori e ai mestieri anche pit umili, non puo essere inteso
come un mostruoso precorrimento democratico e tecnico della enciclopedia settecentesca. In questo
passo, come il Garin ha ben detto, «non ¢ solo originale I’estensione della classificazione, ma un
compiacimento quasi voluttuoso dei termini, un gusto della parola rara che si affianca all’interesse
per la realta». Infatti il nesso fra la realtd e la parola ¢ nel Poliziano inscindibile, e occorre
aggiungere che quel che gli importa ¢ la realta della parola. Il Poliziano non concepi mai altra
enciclopedia che quella fondata sulla discussione filologica delle fonti greche e latine. L’ipotesi di
un Poliziano che gira per le botteghe di Firenze, curioso di procedimenti e prodotti manuali, ¢ sogno
d’infermi e fola di romanzi. Poteva anche essere curioso, come era il Barbaro, com’erano altri
umanisti del tempo, della nomenclatura volgare in uso, per ogni aspetto della attivita umana o della
realta naturale, ma solo in quanto potesse rientrare nella definizione storica, cio¢ classica, di quella
attivita e realta. La sfida che non il Poliziano soltanto, ma altri umanisti con lui, lanciarono ai
filosofi naturali sulla fine del Quattrocento fu una sfida filologica, la quale poté anche,
indirettamente, suscitare nuovi esperimenti e ritrovamenti scientifici, e certo contribui,
decisivamente, a mettere in crisi la vecchia enciclopedia scolastica, ma non fu mai per sé, né volle
essere, quel che negli stessi anni Leonardo bene o male cercava, il manifesto di una nuova scienza
della natura fondata sull’osservazione e descrizione e interpretazione dei singoli fenomeni naturali.

Anche qui ci si trova di fronte a una situazione complessa e ambigua, che va accettata qual’ ¢ e
non arbitrariamente semplificata e chiarita: Leonardo da un lato, e con lui quella media e minima
cultura di cui egli era rappresentante, Poliziano dall’altro, € con lui la piu alta aristocrazia
umanistica, si ritrovavano a distanza, su piani enciclopedici paralleli. Cosi la distanza come il
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parallelismo sono essenziali. Frammezzo era la enciclopedia scolastica, con la quale infatti
Leonardo ebbe rapporti di gran lunga piu facili e per lui piu importanti che non con la filologia
umanistica. Non si intende la sfida di Leonardo alla scienza ufficiale del suo tempo senza quell’altra
umanistica sfida, ma la impresa di lui resta per tutto il suo corso, dalle premesse agli scopi ultimi,
diversa e lontana da quella dell’umanista Poliziano.

Fra 1 contemporanei umanisti che a Firenze poterono esercitare un qualche influsso su
Leonardo, ¢ stato piu volte ricordato il Landino. Giustamente, e non solo per il volgarizzamento di
un testo fondamentale come Plinio, né solo per il primo soggiorno fiorentino di Leonardo. Per
quarant’anni, fra Quattro e Cinquecento, un dei libri piu letti e che piu forte influsso ebbero sulla
cultura italiana fu senza dubbio alcuno il Dante del Landino. Storia non si fa, di quella come di ogni
altra eta, senza fare storia delle fonti. La bibliografia (delle antiche stampe intendo, non dei moderni
commenti) parla chiaro, e chiaramente indica il valore di mercato, la richiesta e il consumo allora di
quel testo. Non posso credere che Leonardo, o altro lettore del suo stampo, abbia mai letto una sola
pagina della Theologia platonica del Ficino, che non per nulla restd per tutto il Quattrocento
accessibile a pochi lettori nella sola, prima edizione. Ma mi pare assai probabile che Leonardo
usasse, nonostante la presenza in esso di illustrazioni del Botticelli, il Dante del Landino. E di qui
poteva naturalmente ricavare molti piu spunti neoplatonici, di quanti mai gli occorressero. Ma il
Landino importa per un’altra questione aperta nella storia di Leonardo scrittore. E la fondamentale
questione del quando mai e perché egli scrittore sia diventato. Bisogna naturalmente distinguere fra
la normale pratica di raccogliere in uno zibaldone utili ricordi, e il proposito anormale allora per un
artista di scrivere un libro. Il fatto che Leonardo a scrivere un libro, nonché a pubblicarlo, non sia
arrivato mai, ¢ storicamente, per questo momento cio¢ della sua storia, irrilevante. Quel che conta ¢
il proposito, e questo ¢ ben documentato, a Milano, in data non precisabile ma non lontana dal
1490. Per quanto anche ci risulta, il proposito originario fu di scrivere un libro sulla pittura. Piace
che una volta tanto I’ipotesi piu facile, che in mancanza di documenti avrebbe dovuto essere
avanzata a lume di semplice buon senso, risulti confermata dai documenti. Ma perché Leonardo si
sia deciso proprio allora a scrivere un libro sulla pittura, non ¢ questione a cui si possa rispondere a
lume di semplice buon senso. Occorrono documenti di storia linguistica e letteraria, che valgano per
quel preciso spazio e tempo; non per Firenze, ma per Milano, non per il terz’ultimo ma per il
penultimo decennio del Quattrocento.

I documenti non mancano, ma richiederebbero lungo discorso. Mi limito qui a ricordarne uno
che ¢& caratteristico proprio perché vi si intrecciano curiosamente le due citta e i due decenni. E noto
che al proposito di Leonardo contribui anche un motivo polemico. Egli si fece scrittore per
difendere e rivendicare 1’arte sua contro la privilegiata arte dello scrivere. Era, nell’ambito della
cultura umanistica, una impresa disperata. Per contro, nella realta economica e sociale, a Milano
anche piu che a Firenze, era un’impresa non necessaria: 1’ipotesi che 1 grandi o piccoli umanisti
della corte sforzesca potessero permettersi il lusso di guardare dall’alto in basso un Leonardo o
peggio potessero infirmare la sua posizione di favore in quella corte, non & neppure discutibile.’

Naturalmente ’ipotesi ¢ stata non soltanto piu volte proposta, senza alcun corredo di prove, ma anche, per far piu in fretta, spacciata come un
indiscutibile dato di fatto. Chi abbia studiato sulle fonti la struttura e amministrazione di un qualunque stato, corte, universita del Quattrocento, sa
che umanisti e letterati erano di regola, quale che sia la rinomanza loro odierna, le ultime ruote del carro. Ci furono eccezioni, e ben s’intende che la
regola non si applichi a quei pochi umanisti e letterati che di fatto avevano cambiato mestiere, erano ministri o segretari o ambasciatori. Che ¢ il
caso, nella Milano leonardesca, di Bartolomeo Calco. Ma lo stesso Calco, con tutta la sua autorita, non avrebbe certo potuto pretendere al rango di
un giurista principe, come Giason del Maino, o di un astrologo e medico sinistramente influentissimo, come Ambrogio Varisio da Rosate.
Dell’'umanista principe, il pur famoso e anziano Giorgio Merula, non ¢ neppure il caso di parlare, a quel livello e paragone. Certo, ’'umanista
principe, avendo avuto I’incarico ufficiale di scrivere la storia di Milano e del Ducato, avra avuto un trattamento di favore, non inferiore sulla carta
a quel di Leonardo; ma ¢ semplicemente assurdo credere che Ludovico il Moro considerasse e compensasse i poveri maestri di scuola e versificatori
dilettanti e di mestiere nel modo stesso in cui considerava e compensava un artista che era insieme architetto e ingegnere civile e militare. Queste
considerazioni valgono per qualunque stato e corte del Quattrocento, ma piu fortemente e in ispecie valgono per Milano, dove le condizioni erano
quelle benissimo descritte dal Garin nel suo gia cit. capitolo della collettiva Storia di Milano, Xi1, 539-97. Resta a dire, a proposito di quei mediocri
e piccoli letterati e poeti, latini e volgari, della corte sforzesca, i quali a volte celebrarono candidamente Leonardo, e in cambio si ebbero
I’incompetente e ingiustificato dispregio dei moderni studiosi di Leonardo, che sarebbe ormai opportuno saper su di loro qualcosa di piu di quel che
si sappia. Quando si eccettui il Visconti, I’opera del quale, in seguito a un’infelicissima edizione, ¢ stata in parte riesaminata filologicamente (ma tal
quale ¢ rimasta la confusione dei dati biografici, evidente nel vecchio studio del Renier), e quando a piu basso livello si eccettui Antonio Peloto,
ristudiato dal Cordi¢ («Rendiconti dell’Istituto Lombardoy», LXXXIII, 1950, 425-38), la bibliografia critica relativa ai singoli letterati della Milano
sforzesca e leonardesca ¢ ancora quella raccolta da V. Rossi nelle note del suo Quattrocento. Che era gia allora una bibliografia quasi tutta anteriore
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Perché Leonardo si impegnasse d’improvviso a fondo nella polemica bisogna supporre che
fosse stato punto sul vivo. E una ipotesi facilmente documentabile. Com’¢ noto, al centro
dell’attivita di Leonardo nella Milano sforzesca fu la tragicommedia del gran cavallo, cio¢ del
monumento equestre che doveva celebrare la memoria di Francesco Sforza, padre di Ludovico il
Moro e fondatore della dinastia. Anche ¢ noto che, prima dell’arrivo di Leonardo a Milano, proprio
nel colmo della crisi che assicuro il potere al Moro, e mentre 1’autore era, a seguito di tale crisi,
incarcerato, a rischio egli stesso di far la fine toccata, di li a pochi mesi, al fratello Cicco, era uscito
il De Gestis Francisci Sphortiae di Giovanni Simonetta. Era una storia latina, collaudata dalle
epistole accompagnatorie dell’umanista principe, a Milano durante il passato regime, Francesco
Filelfo, e di un umanista di fresco arrivato e prontissimo a servire il nuovo regime, Francesco
Puteolano. Nel 1486, mentre Leonardo gia era a Milano, apparve una seconda edizione dell’opera.
E probabile che Leonardo non si sia curato né della prima né della seconda: per fare il gran cavallo
non aveva bisogno di leggere le imprese dello Sforza, e se anche ne avesse avuto bisogno, non
avrebbe potuto leggere quel grosso tomo tutto in latino. Ma di li a poco Ludovico il Moro penso
all’opportunita che I’opera del Simonetta, volgarizzata, fosse largamente conosciuta, anche da
uomini senza lettere come Leonardo, e tramite Lorenzo de’ Medici, incarico il Landino a Firenze di
volgarizzarla. Prima del luglio 1489 il volgarizzamento era gia a Milano, sottoposto a revisione da
parte dell’autore Simonetta. Di mezzo ci furono anche controversie e complicazioni diplomatiche
per alcuni passi ritenuti lesivi della memoria di Pio II, controversie e complicazioni che qui non
importano se non in quanto dovettero contribuire, a Milano e nella corte sforzesca, a richiamare
anche piu I’attenzione sull’opera che stava per uscire. Nel 1490 il volgarizzamento fu stampato a
Milano. Di questo libro, che gli veniva come di rimbalzo dalla sua Firenze, ricomposto nella lingua
del Landino e sua, ¢ impensabile che Leonardo non si sia accorto. Non avra magari letto il testo, ma
I’epistola dedicatoria del Landino a Ludovico il Moro si, e se anche non fosse andato oltre di suo
acchito, qualcuno gli avra suggerito di leggere tradotta dal Landino, 1’epistola dedicatoria del
Puteolano. E qui avra letto, indirizzato al Moro, dal quale egli stesso Leonardo, dipendeva il
discorso che segue:

Ma che cosa a tanto padre puoi, se alcuno senso resta a morti, pit grata fare, che e suoi preclarissimi facti per tucti e
popoli e per tucte le nationi longamente spargere? imperoché non obstante che la conditione di quello sia tale, che né
per laude d’alcuno crescere, né per obtrectatione scemare possa, nientedimeno in pochi secoli haveva a mancare la sua
fama, se pe’ monimenti delle lettere non fussi propagata. Né reputo io savi quegli e quali hanno voluto conservare la
posterita sua nelle picture e nelle statue, le quali in brieve periscono e a molte ingiurie sono sobtoposte. Et certo di
quanti uno troverai tu, el quale affermi haver veduto o con pennello o con scarpello in oro o in argento o in altro metallo
fusa la imagine d’Alexandro, el quale di tale cosa fu studiosissimo, benché Apelle, Lysippo e Pyrgotele, con diversa
laude tra loro pari, in molti modi lasciassino la effigie di tanto Re quasi vivente? Fu adunque certamente sapiente lo
Spartano Agesilao el quale non volle che sua imagine né dipinta né sculpta né di gecto facta fussi. Et sanza dubio un
piccolo libro di Xenophonte Socratico, nel quale le sue laude discrive, vince tucti questi dolci e attractivi ornamenti.
Minerva Atheniese d’avorio con tanta arte da Phidia facta, Giove Olympico, e quella Venere, el cui capo e homeri
Apelle in dieci anni dipinse, el Mausoleo, el tempio di Diana Ephesia e le Pyramide in alcuno tempo, benché brieve,
furono in admiratione e in luogho di sommo miracolo. Delle quali cose al presente nessuna notitia haremo, se le lettere,
le quali quelle descrivono, non fussino state, le quali sono una sola fedele memoria delle cose fatte. Ma per usare
I’exemplo de nostri, C. Tulio Cesare e gli altri principi e quali furono doppo lui, con theatri e amphiteatri e portici e
gymnasii e therme e cholossi giudicorono mantenere la loro memoria. Ma questi al tucto sarebbono periti se gl’ingegni
degli huomini eloquenti non gli havessino preservati dalla ingiuria de tempi e dalla oblivione. Et chi neghera che
Vespasiano debba piu e piu ¢ obligato a libri di Svetonio e di Cornelio Tacito in conservare la sua memoria, che al
grande amphitheatro el quale lui edifico? Molti dipinsono, molti formorono Traiano, ma piu expressa e diuturna fu la
imagine sua, la quale lascio Plinio Secondo nelle lettere, le quali nessuna violentia de tempi ha possanza extinguere, e
dell’opere degli antichi pictori e statuari nessuna quasi intera resta. Il che essendo, come habbiamo dimostro,
confesseremo, sapientissimo Principe, la via e forma che hai preso a conservare la memoria delle immortali virtu di tuo
padre essere stata optima.

alla prima guerra mondiale. Naturalmente non si puo, nonostante la provenienza, restringere a Milano la figura e 1’opera del Calmeta, ma di qui,
dall’ed. Grayson del Calmeta, si puo muovere oggi a nuove ricerche in quella direzione. Resta che per ogni ricerca bisogna muovere dai testi, da
una attenta e spregiudicata lettura dei testi, anche dei piu oscuri e rari e in apparenza vili. Qualunque testo di quella eta ¢, per Leonardo, piu
importante delle nostre moderne chiacchiere.
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Erano luoghi comuni e che, nell’originale latino, gia erano apparsi dieci anni prima, quando
Leonardo ancora non era giunto a Milano né aveva iniziato la fabbrica del gran cavallo. Ma erano
luoghi comuni che avevano radici profonde e largamente diffuse nella cultura umanistica. E come la
chiamata di Leonardo a Milano e la commissione a lui data di quella stupenda celebrazione artistica
del defunto Duca potevano ben essere parse una smentita di fatto agli argomenti del Puteolano, e
insomma un successo, alla corte sforzesca, delle arti sulle lettere, cosi ora la riapparizione ivi, in
lingua volgare, sotto il nome e il patrocinio del Moro, di quella stessa celebrazione storico-letteraria
e di quegli stessi argomenti polemici poteva e doveva ben sembrare una rivincita delle lettere e un
insuccesso delle arti e di lui, Leonardo, in persona. Perché la coincidenza cronologica, della
commissione data al Landino di volgarizzare I’opera del Simonetta e dell’inchiesta che anche a
Firenze lo stesso Ludovico il Moro fece, disperato evidentemente della lentezza e inconcludenza di
Leonardo, per trovar qualcuno che gli terminasse quella benedetta statua, ¢ cosi precisa da non
lasciar dubbi.

La coincidenza non mi pare sia stata rilevata, né in genere mi pare che sia stato
convenientemente illustrato il rapporto, che pur dovette porsi in termini chiari, anche finanziari, ai
committenti, fra la celebrazione letteraria e quella artistica del defunto Duca. La cosa ¢ tanto piu
strana in quanto sono da tempo note le miniature che illustrano I’esemplare di dedica dell’opera del
Simonetta nel volgarizzamento del Landino, e in quanto di essa opera esiste una moderna edizione
critica, che del volgarizzamento tiene il dovuto conto, e finalmente in quanto sul Landino esiste un
moderno studio («Giorn. Stor. della letter. Italy. cxxXi1, 1954, 501-47) inteso per I’appunto a
definire la posizione di lui nei confronti del volgare. Ad ogni modo il difetto, se difetto ¢, poco
rileva, a confronto del tentativo, che pur ¢ stato fitto, d’imbrogliare le carte d’una storia nel suo
complesso abbastanza documentata come quella del gran cavallo. Quando la Commissione fosse
data a Leonardo non si sa, ma si sa che il progetto esisteva gia fin dal 1473, e poiché. Ludovico il
Moro aveva, anche piu di suo fratello, erede legittimo, un preciso interesse politico a celebrare
vistosamente la memoria del padre, deve considerarsi probabile che egli riprendesse quel progetto
subito, cio€¢ non appena insediatosi al governo del ducato, quando la fresca violenza della crisi
consigliava provvedimenti distensivi ed evasivi, e un appello in ispecie alla fedelta e all’orgoglio
della vecchia guardia sforzesca. Ne ¢ conferma il fatto, singolarissimo, gia ricordato, che 1’opera del
Simonetta fosse ufficialmente pubblicata mentre 1’autore era in prigione, e che poco dopo, tolto di
mezzo 1’autorevole pericoloso fratello Cicco, 1’autore stesso fosse liberato, confinato per breve
tempo a Vercelli, e a quanto pare gia nel 1484 riammesso in grazia. D’altra parte, e tenuto conto di
quel che ora si ¢ detto, par difficile supporre che Leonardo fosse nel 1483 chiamato e trattenuto a
Milano, indipendentemente dalla chiamata di poco anteriore del maestro suo, il Verrocchio, a
Venezia per far la statua equestre del Colleoni. Cio anche a prescindere dalla famosa lettera di
Leonardo al Moro, che non pud essere stata scritta se non in tempo di guerra (non di sola
preparazione alla guerra), cio¢ non dopo la pace di Bagnolo. Ma questa lettera, sia essa stata scritta
a Firenze o a Milano, per sé dimostra che a quella data il progetto di un monumento equestre a
Francesco Sforza era all’ordine del giorno e che Leonardo si offriva di eseguir 1’opera. Probabile
insomma ¢ che la commissione fosse data a Leonardo subito o poco dopo il suo arrivo a Milano.
Passando ora al documento del 22 luglio 1489, bisogna dire che esso ¢ interpretabile solo nel modo
sopra indicato: non che il Moro poco prima avesse incaricato Leonardo di fare il monumento e
dubitando della capacita di lui cercasse a Firenze qualcuno che gli desse mano; ma che il Moro,
stanco di attendere per piu anni un qualche visibile inizio dell’opera, si fosse finalmente deciso a
sostituire ’artefice. Né era disposto ad attendere indefinitamente, né tanto meno a rinunciare
all’impresa. E si spiega: perché I'impresa affidata a Leonardo in concorrenza con quella che era
stata da Venezia affidata al maestro di lui Verrocchio, aveva un significato politico di cui Leonardo
poteva non curarsi, e di cui sembrano per lo piu incuranti gli studiosi di Leonardo, ma che era
essenziale per il Moro e per 1 suoi ministri. Questi infatti, incompetenti € magari ignari nelle cose
dell’arte, avevano pero il diritto e il dovere di preoccuparsi che Milano e Francesco Sforza non
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fossero, in un qualunque paragone, vinti in faccia all’Italia dall’infida e ostile Venezia, e
dall’odiatissimo, benché morto, Colleoni. Il sottinteso politico va tenuto presente anche per il
seguito della storia. Leonardo, messo alle strette, nel 1490 si mise d’impegno e in un paio d’anni
riusci a fabbricare I’'imponente modello del gran cavallo. Onde, per 1492-93, le notizie in buon
numero, letterarie e di cronaca, che sono giunte fino a noi. Restava il problema del getto in bronzo.
Vale a questo punto la notizia dataci dal Sanudo che nel novembre del 1494 il Moro mando a
Ferrara, perché ne fossero fabbricati cannoni, I’ingente quantita di bronzo destinata alla fusione del
gran cavallo. Naturalmente la notizia ¢ stata subito interpretata come una conferma della
responsabilita del Moro nel fallimento dell’impresa: se non fossero venuti meno i mezzi, distolti a
scopi politici e bellici, Leonardo avrebbe potuto condurre a termine 1’opera sua. E senza dubbio non
si puo escludere che un bel giorno avrebbe potuto. Ma la notizia del Sanudo ha un significato ben
chiaro. Perché a Venezia si sapesse che quella massa di bronzo era destinata alla fusione del gran
cavallo, bisogna supporre che la notizia fosse pubblica e certa. N¢ si trattava di una riserva metallica
disponibile per uno o per altro scopo: era una riserva eccezionalmente accumulata a quello scopo. E
poiché si trattava di una massa per quei tempi ingentissima, e pertanto di una ingente spesa, bisogna
credere che il Moro, convinto che la fusione del gran cavallo fosse imminente, avesse provveduto a
fornire a Leonardo il metallo necessario. Pud anche essere che il provvedimento fosse stato preso
nel corso di quell’anno e che subito dopo il precipitar degli eventi politici e militari inducesse il
Moro a mutar parere. Ma per chi conosca Leonardo e oggettivamente consideri la lunga storia di
quell’impresa, piu probabile parra 1’ipotesi che in un primo tempo il Moro, ingannato una volta
ancora, in buona fede procurasse il metallo, e in progresso di tempo disingannato e ormai convinto
che di giorno in giorno e d’anno in anno I’impresa si sarebbe indefinitamente protratta, decidesse di
tagliar corto e, in previsione di una guerra, provvedesse a un piu utile impiego di quella ingente
massa metallica che senza frutto e non senza ridicolo teneva in magazzino. Comunque sia, resta
certo che se la razza equina ancora puo gloriarsi dei disegni e schizzi e studi bellissimi che
testimoniano di quel che fu il modello leonardesco del gran cavallo, Francesco Sforza deve invece
render grazie e dar ragione agli scrittori, al Simonetta e al Landino, e al Filelfo e al Puteolano per
giunta, 1 quali con umanistica presunzione si arrogarono soli il compito di celebrarne la memoria.
Nel 1489-90 dunque Leonardo si trovo a dover difendere il suo prestigio di artista. Avrebbe
potuto difendersi coi fatti dell’arte, e in realta cosi tento di fare: «a di 23 d’aprile 1490 cominciai
questo libro e ricominciai il cavallo». Ma come questa del Ms. C e ogni altra testimonianza indica,
egli anche volle difendersi con parole scritte, il dubbio e il dispregio dell’arte sua gli si erano parati
innanzi nella sua lingua, in un discorso che, se anche poteva essere piu sciolto e piu ornato, non era
pero sostanzialmente diverso dal discorso che egli, Leonardo, sapeva bene di poter opporre. Sapeva
cido da un pezzo, da quando si era trasferito a Milano, ma ¢ probabile che lo stimolo polemico
repentinamente cristallizzasse quella consapevolezza. Sulla lingua di Leonardo, e sui suoi interessi €
studi linguistici, molto ¢ stato scritto, ma non sara inutile qui ricordare i dati essenziali della
questione. A Firenze, Leonardo parla la lingua che tutti parlano; parla, essendo artista, come mangia
e beve: non puo passargli per il capo che la sua lingua abbia un pregio. A Milano, egli parla una
lingua che tutti, a corte, intendono € ammirano, ¢ che nessuno, neppure a corte, nonché in citta,
nessuno che non sia come lui ospite venuto di Toscana, ¢ in grado di parlare. Non c¢’¢ a Milano,
negli anni in cui vi giunge Leonardo, chi abbia risciacquato i suoi panni in Arno. Ma ¢’¢, ultima
moda, tardi venuta e non senza forti contrasti, una abbondante richiesta di lingua e letteratura
toscana. Leonardo, chiamato e stipendiato a Milano come artista, inaspettatamente ritrova in se
stesso, nell’attrito della conversazione, una forza di seduzione e di dominio che gli ¢ facile,
naturale: la sua lingua. Il pregio di questa lingua tuttavia non ¢ d’essere espressiva, colorita, arguta,
quale doveva di li a poco sentirla il Machiavelli in polemica con I’ Ariosto; ¢ d’essere una lingua che
ha una tradizione letteraria riconosciuta bene o male in tutta Italia, una lingua insomma che si puo
scrivere, che Leonardo puo scrivere. Laddove il dialetto milanese o lombardo, o qualsiasi altra
lingua parlata in Italia, non ¢ piu una lingua che si possa scrivere se non per gioco € insieme per
spregio. Tali probabilmente furono le condizioni obbiettive della vocazione letteraria di Leonardo.
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Aggiungasi ’inserzione di lui, che proveniva da una solida e bene articolata societa, quale era
quella di Firenze, in un ambiente straniero e cosi diverso, tanto piu credulo e avventuroso quanto
piu fragile e diffidente. Qui, nella corte sforzesca, dove ancora coesistevano, mal amalgamati e mal
distinti fra Guelfi e Ghibellini, 1 vassalli dei Visconti e i fedeli di varia e lontana origine della nuova
dinastia, ben poteva allignare e aver fortuna il gusto del gioco e della mistificazione. Che era gusto
tipicamente fiorentino, e della Firenze quattrocentesca in ispecie, ma esercitato ivi con tutti i rischi e
perd anche i limiti imposti da una societa compatta e relativamente omogenea, da una comune
abilita a rispondere per le rime. Fuori, a Milano, questa toscana agilita e bizzarria poteva spiegarsi
con ben altra facilita e successo. Gli esempi non mancano, ¢ sono, da Benedetto Dei al Bellincioni,
singolarmente vicini a Leonardo. Finalmente gli era vicino un altro artista, Bramante, non
fiorentino, ma dotato di una abilita linguistica e letteraria tale, che gli consentiva di imporsi senza
sforzo, da maestro, a giovani poeti aristocratici milanesi come Gaspare Visconti.

Se il gusto del gioco e della mistificazione, esercitato in favole, indovinelli e profezie, sottosta
alla vocazione letteraria di Leonardo, e quindi anche alla sfida che I’'uomo senza lettere sogno di
gettare, scrivendo, ai letterati di professione, ¢ perod chiaro che il proposito di scrivere un libro, e
procedendo innanzi innumerevoli libri, va considerato e interpretato su altro piano. Influirono su
questo proposito di Leonardo a Milano tutt’altri uomini e motivi, che con Firenze non avevano nulla
o quasi nulla a che vedere. Ma influi anche, in quel decisivo biennio 1489-90, quando maggiore in
lui era il desiderio e bisogno di scrivere, una consapevolezza piu chiara della validita dello
strumento linguistico a sua disposizione. L’opera stessa che lo aveva offeso, gli forniva I’arma della
difesa. Perché¢ Ludovico il Moro non aveva fatto volgarizzare I’opera del Simonetta da un qualche
uomo di lettere della sua corte, ma si era rivolto per la bisogna a Firenze. E il Landino, dedicandogli
il volgarizzamento, gli aveva si, a torto, attribuito anche il merito di aver commissionato 1’originale
latino per 1 motivi umanistici illustrati gia nella sua dedicatoria dal Puteolano, ma insieme aveva
sottolineato I’omaggio reso dal Moro alla lingua di Firenze:

Et perché sanza e monumenti degli scrittori ogni cosa, quantunche gloriosa sia, rimane sommersa dalla oblivione,
curasti che perpetua e bene ordinata historia di tanto principe fussi con verita ¢ non sanza eloquentia scripta. Et perché
la lingua latina facilmente per la sua copia puo exprimere con abondanza ¢ ornamento e facti egregi, pe’ tuoi precepti
n’¢ stato scripta degna historia. Di poi, perché pochi sono quegli in tanto numero d’huomini, e quali habbino cognitione
delle latine lettere, fu prudentissimo el consiglio tuo et el giudizio, che le medesime cose fussino celebrate nella
fiorentina lingua, la quale ¢ comune non solo a tucte le genti italiche, ma per la nobilita d’alcuni scriptori di quella ¢
sparsa e per la Gallia e per la Hispagna.

Questo trionfale elogio della lingua fiorentina ¢ tanto piu notevole in opera di carattere pressoché
ufficiale stampata a Milano, perché ivi stesso, pur fiorendo la moda toscana, riserve € opposizioni
non erano mancate. Bastera ricordare 1’edizione nidobeatina, prima e unica stampa milanese
quattrocentesca della Commedia di Dante, dove era detto che Jacopo della Lana «materna eadem et
Bononiensi lingua» aveva superato tutti gli altri commentatori, «cum sit illa urbs in umbilico Italiae
posita, ut assiduo commercio non tersa solum vocabula, sed provinciis omnibus etiam communia
habeat, nec minore gratia dignitateque sit in Italia bononiensis sermo, quam laconicus olim in
Graecia fuit». Onde per I’appunto il Landino, in polemica col Nidobeato, aveva dovuto subito dopo
nel suo commento dantesco vivacemente rivendicare la fiorentinita linguistica di Dante. Ora, nel
1490, la fiorentina lingua del Landino e di Leonardo si ripresentava vittoriosa a Milano, e con essa
lingua «comune non solo a tucte le genti italiche ma per la nobilta d’alcuni scriptori di quella ...
sparsa e per la Gallia e per la Hispagna» ben poteva Leonardo iniziare la sua avventura di scrittore.
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