Lo scorso maggio, all’Archivio di Stato di Milano
sono venuti alla luce nuovi fondamentali documenti.
Ma su questo capolavoro di Leonardo, indiscutibilmente
‘milanese’, non c’@ ancora quasi nulla di certo.

Guido Lopez

II professor Grazioso Sironi, sino a non
molto tempo fa nei ruoli delle patrie let-
tere in una scuola media di Milano, e oggi
appassionato ricercatore di documenti pres-
so gli Archivi (ma gia anni prima ci aveva
preso pratica e gusto, per una ricerca sulla
storia della sua citth, Oleggio) sfoglia atti
notarili del secondo Quattrocento, anche
per una decina di ore al giorno. L’obbiet-
tivo é trovare qualcuna delle molte, moltis-
sime notizie che mancano sulla permanen-
za e sull'attivitd di Leonardo e del Bra-
mante nella cittd degli Sforza: tanto per
cominciare, si ignorano le date precise del
loro arrivo.

Grazioso Sironi ha fruttuosamente captato
il segnale lanciatogli da un altro frequen-
tatore del palazzo di via Senato (« Io fac-
cio ricerche sulle origini della stampa a Mi-
lano: una notazione su Leonardo era pil
utile al prof. Sironi, e glieI'ho passata »
dice, con molta semplicita, Arnaldo Gan-
da) e gli ha arriso la fortuna, come & giu-
sto che sia per chi lavora con metodo, co-
stanza e buon fiuto. Cosi, martedi 13 mag-
gio 1980 i giornali di mezzo mondo sono
usciti con un bel titolo che conteneva le
parole « Vergine delle rocce » (o il corri-
spondente nelle varie lingue), ed entro il
giugno successivo i direttori della Natio-

nal Gallery di Londra e del Louvre pari-
gino, piil un autorevolissimo gruppo di
esperti leonardeschi sono stati convocati
dall’ Associazione "Amici di Brera’ per fa-
re il punto sulla situazione. Fondamentale
I'importanza delle carte ritrovate da Siro-
ni, ¢ stato concordemente riconosciuto
(il direttore del Louvre al dunque non ¢'e-
ra, ma ha mandato a dire); pero, circa le
conclusioni da trarne, le strade divergono
oggi come ieri.

Cose che accadono. Ma, visto che si tratta
di un capolavoro indiscutibilmente ‘mila-
nese’ (una vecchia ipotesi che la prima
versione fosse arrivata con Leonardo da Fi-
renze non ha pil un solo sostenitore) ciog
dipinto a Milano per committenti milane-
si, e rimasto a Milano (nella versione oggi
alla National Gallery) sino al 1785; e vi-
sto che Milano ha brillantemente ripreso
il tema Leonardo nell'imminenza del mez-
zo millennio della sua venuta (primavera
o estate del 1482), ci é parso giusto infor-
mare i lettori di questa rivista sullo stato
delle cose e delle supposizioni, non senza
rammentare a chi ci legge un nostro pic-
colo merito: quello di aver presentato
I’Archivio statale di Milano per quello che
& — una grande, efficientissima istituzio-
ne — e aver illustrato con simpatia le an-

sie, le fatiche, le gioie e i premi (morali)
che toccano ai ricercatori — tutto questo
sin nel numero di dicembre del 1979.

UNA CHIESA DIVENUTA
CASERMA

Dunque. « C'era una volta... »

C'era una volta a Milano, parallela alla
contrada di Santa Valeria, non lontano
dunque dalla basilica di S. Ambrogio e
annesso convento, una chiesa chiamata
S. Francesco Grande (grande davvero: su-
perata solo dal Duomo) che adesso non
c’é piil, edificata in linee gotico-lombarde
nel Duecento, tutta rifatta in stile Con-
troriforma dopo il 1576, Dubitiamo che
ne esistano raffigurazioni; certo, non ci &
mai capitato di incontrarne fra le pur nu-
merose incisioni e stampe del Sei e Sette-
cento che ora qua ora 1 si pubblicano.
In quelle post-napoleoniche, impossibile,
perché col 1798 chiesa e convento — gia
mal ridotti — furono secolarizzati, la chie-
sa adibita a magazzino e il monastero ad
ospedale militare. Ci passd anche un orfa-
notrofio, prima che dell'insieme divenis-
sero unici usufruttuari i ‘veliti’ di Mapo-
leone (1805). Col 1813 ogni traccia del-

I'antico era scomparsa, e sorgeva, com-
pleta, I'attuale, massiccia ‘Caserma Gari-
baldi’ (*).

Presso la primitiva gran chiesa francescana
trovd ospitalita, nel 1475, la Confraternita
della Concezione: associazione pia di laici,
cui aderivano alcune fra le pib illustri fa-
miglie della citta, come i Terzaghi, i Corio,
i Pozzobonelli, i Casati. La *Scola’ — per
dirla con un termine largamente usato a
quel tempo, e in Venezia reso celeberrimo
dai grandi cicli pittorici del Carpaccio,
Tintoretto, Tiziano, ecc. — aveva preso
corpo a due anni dal formale riconosci-
mento del culto della Immacolata; e gli
‘scolari’ ottennero di farsi erigere, oltre ad
uno o pilt ambienti per riunioni, un’edicola

La versione « Louyre ».

che chiamarono, appunto, Cappella della
Concezione. Per essa (finita di costruire
nel maggio del 1479) subito ordinarono un
ciclo di affreschi a Francesco Zavattari e
Giorgio della Chiesa — spariti con la cap-
pella, la chiesa e tutto.

Nel novembre del 1482, secondo uno dei
documenti rintracciati adesso, Millenove-
centottanta, dal prof. Sironi, la Confrater-
nita riceveva in dono una collana d'oro
con perle, destinata a « una figura da farsi
nella Cappella della Concezione ». E scrit-
to ‘figura’, e non & escluso si trattasse di
un quadro, ma pil probabilmente si inten-
deva un rilievo, una statua a tutto tondo,
e sulle ali della congettura Sironi butta 1a
il nome di Agostino de Fondutis (o Fon-

duli), nome assai di moda nella Lombardia
di quel tempo come modellatore in cotto,
che sara fra i testimoni firmatari del con-
tratto essenziale per la nostra storia.

L’ANCONA DELLA
CAPPELLA: UN GRAN
LAVORO A OTTO MANI

Nel frattempo (maggio 1480-agosto 1482)
sempre su commissione della Confrater-
nita, l'intagliatore Giacomo del Majno
aveva lavorato alla preparazione di una
grande ancona in legno, con bassorilievi e
spazi per inserirvi tavole ‘piane’ (ossia ri-
quadri per pitture): un’ancona che fu pa-

La versione « National Gallery ».




gata ben 710 lire imperiali (*) corrispon-
denti a 180 ducati o quasi. Vero che I'an-
cona era elaboratissima e comprendeva
l'intaglio di una quantiti di figure e figu-
rine sulla cimasa e lungo la predella, fra
cui la Madonna col Bambino, il Padreter-
no, diversi angeli, e persino edifici, oltre a
cornicioni, capitelli, rabeschi, vegetali (an-
che « montagne con sassi » in rilievo, scol-
piti nel legno: un particolare forse decisivo
per cid che Leonardo avrebbe poi imma-
ginato come scenario del dipinto ad olio).
Vero che I'artista ci metteva in proprio an-
che il materiale; resta comungque che 710
lire corrispondevano a 650/660 grammi
d’oro, e che un povero cristo di scalpellino
per il Duomo doveva lavorare da 3 a 4
giorni per portarsene a casa una sola, di
quelle 710 lire.

Questa ancona, di cui si sono perse le trac-
ce dopo che venne privata dei dipinti, ma
che ospito per un paio di secoli la tavola
leonardesca con la ‘Nostra Donna' (mai
chiamata ‘La Vergine delle Rocce’ sino
a tempi moderni) ¢ due grandi angeli di
Ambrogio de Predis, é minuziosamente de-
scritta, ahimé in modo piuttosto confuso,
in un contratto del 25 marzo 1483 che ri-
guarda la fattura dei dipinti, contratto di
cui si ha conoscenza da settant’anni a que-
sta parte grazie alle ricerche di Gerolamo
Viscaro, e che continua ad essere, sino ad
oggi, anche il primo documento in cui
Leonardo & espressamente nominato a Mi-
lano. Se ne ricavano tutta una serie di no-
tizie importanti. Primo: il contratio coin-
volge in solido sia « magister Leonardus de
Vinciis florentinus » sia « Evangelista et
Johannes Ambrosius fratres de Predis » di
Porta Ticinese, parrocchia S. Vincenzo in
Prato entro le Mura. Dunque, Leonardo &
citato per primo ed & il solo, qui ¢ in sé-
guito, ad essere menzionato come ‘magi-
ster’. La mancanza d'indicazione di un do-
micilio specifico per Leonardo ci rende
quasi certi che egli a quel tempo abitasse
in casa dei fratelli Preda (De Predis ¢ la
forma latina). Ci sono buone ragioni —
anzi, buonissime, secondo il prof. Sironi —
per supporre che Leonardo fosse appro-
dato a Milano avendo come appoggio que-
sta famiglia di lombardi piuttosto che
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per racec dazione di Lorenzo il Ma-
gnifico, come tramandato dal Vasari; e
non & forse una semplice coincidenza che
nel paese dei Preda, Sedriano (sette chilo-
metri da Magenta), vi siano tuttoggi pa-
recchi De Vinzi (¢ una cascina De Vinzi
in rovina), cosi come era nativo del vicino
borgo di Vittona il notaio che rogava gli
atti della Confraternita della Concezione.
Si aggiunga che i Preda erano gia intro-
dotti alla Corte Sforzesca, e avremo rico-
nosciuto nei De Predis un buon tramite
fra Leonardo e Ludovico il Moro.

Ma torniamo al contratto con gli ‘scolari’
dell'Immacolata. Che cosa prevedeva?
principalmente che i tre interessati doras-
sero (e, come consuetudine, si specificava
anche la qualita dell’oro fino da usare — in
prezzo d’acquisto — imponendo altresi
I'impiego dell’'ultramarino, principe degli
azzurri, per il manto della Madonna e del
Padreterno) e che dipingessero a vari colori
tutta la parte lignea figurata dell’ancona,
restaurando via via «l'intagli che non
stanno bene ». Nello spazio centrale do-
veva essere raffigurata in piano la « Nostra
Donna » (che loro scrivevano con una enne
sola: Dona) cioé la Madonna; e si specifi-
cava: a olio, con colori fini, « con lo suo
fiollo », ovvero col Bambino, gli angeli e
due profeti. Ancora, che altri due ‘quadri’
— noi diremmo: riquadri — laterali del-
I'ancona portassero le figurazioni di quat-
tro angeli per parte: « uno quadro che cin-
tino et 'altro che sonino ».

Superfluo anticipare che Leonardo avreb-
be superbamente ignorato le istruzioni del
contratto, abolendo concertini di angeli e
coro di profeti, e trasferendo il tema della
grotta (sino allora iconograficamente le-
gato all'idea di eremitaggio, ¢ in particolare
a 8. Gerolamo) al mistero dell'lmmacolata
¢ del Divino Fanciullo (*). Anche gli otto
angioletti previsti nell’accordo per i ri-
quadri laterali sarebbero diventati due soli
grandi angeli, uno per parte: ai nostri
giorni sono in mostra nella sala dei Mae-
stri lombardi alla National Gallery di Lon-
dra col cartellino che li designa come ope-
ra di Ambrogio de Predis. Il documento del
1483 non specifica chi dovesse eseguire una
parte piuttosto che I'altra del lavoro, ma
gia anteriormente alla scoperta di quel
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contratto, e cioé nel 1893, si era ritrovata
una successiva supplica a Ludovico il Mo-
ro (%), dove si indicava la Nostra Donna
come « facta a olio per lo dicto fiorentino »
(per, cioé dal).

E veniamo al compenso: nel documento
notarile del 1483, attentissimo ai partico-
lari economici al pari di quelli descrittivi
(ma ¢ normale, a quel tempo, che un'opera
d’arte sia assolutamente equiparata a una
qualsiasi altra lavorazione, e percid ‘pe-
sata’ a metraggio, numero di figure, quali-
ta di colori, ecc., piuttosto che con criteri
estetici o per tempo impiegato) si specifica
che la consegna del lavoro finito debba av-
venire nel giro di 7 mesi, quanti ne corrono
dalla firma del contratto alla Festa del-
I'Immacolata; che maestro Leonardo e i
fratelli De Predis dovranno lavorare alla
doratura entro le mura del monastero di
S. Francesco (fidarsi é bene...) e soltanto
dopo saranno autorizzati a portarsi 1'an-
cona a casa propria o dove diavolo voglio-
no. Quanto alla retribuzione — che inclu-
de il costo dei vari materiali — la si stabili-
sce in 800 lire imperiali « di buona moneta
milanese corrente » (la lira era un'unita di
conto, non una moneta circolante) piit un
supplemento la cui entiti sarebbe stata
decisa, ad opera finita, da una commissio-
ne composta da due 'scolari’ della Confra-
ternita nominati dalle parti, piu il frate
guardiano del monastero, Agostino de Fer-
rari.

Questa parte del contratto, inequivocabi-
le, lascia parecchio stupiti: ricordiamo che
Del Majno per l'intaglio della cornice
(legno compreso) aveva avuto 710 lire;
e per tutto quel carico di lavoro a pennello,
inclusa la garanzia che la Scola pretende-
va del buono stato di salute dell'ancona per
almeno 10 anni, i tre potevano contare di
sicuro soltanto in un 12% in pii. Ingenuo,
d’altro canto, pensare che 'eventuale con-
guaglio ad opera finita potesse avere gros-
sa consi a: un suppl to & un sup-
plemento, e neppure una commissione me-
no interessata al risparmio di quella pre-
vista lo avrebbe potuto elevare al grado di
‘seconda mercede’. E allora? allora non
pare azzardato ragionare che Leonardo
avesse in quel momento un desiderio cosi
vivo di farsi conoscere in Milano fra i per-

sonaggi che contano — quelli della Corte
¢ attorno alla Corte, le committanze ec-
clesiastiche, le Grandi Famiglie — da met-
tere in secondo piano il guadagno imme-
diato. Su questa strada ¢ con questa vo-
lonta, chiude persino gli occhi per non
vedere, la mente per non pensare al cata-
falco dorato e colorato che fara da ingom-
brante contorno al suo dipinto: 'importan-
te € essere presenti al tempo giusto, nel mo-
mento giusto.

A 100 DUCATI CE CHI LA
COMPREREBBE

E qui tiriamo [uori il successivo docu-
mento (nella cronologia delle scoperte & il
primo, pubblicato nel 1893), quello a cui
gia abbiamo accennato, che non porta né
data né destinatario, ma che vari indizi sug-
geriscono di collocare negli anni 1491-93.
Quanto alla seconda incognita, la logica
ci dice che nessuno al di sotto di Ludovico
— Ludovico il Moro, il padrone ‘de facto’
del ducato milanese, ai cui servizi ormai
solidamente Leonardo lavora — potrebbe
interferire con possibilitad di successo nella
vertenza contro la potente Confraternita.
La petizione a Ludovico, a firma di Am-
brogio e Leonardo, si apre con un’esposi-
zione succinta degli antefatti, e prosegue
menzionando partitamente la « Nostra Do-
na », i « dui quadri cum dui angeli grandi
depinti similiter a olio », e I'ancona « mi-
sa tuta de oro fino ». L'insieme di questi
tre lavori, dicono i querelanti, ha un valo-
re di 300 ducati (in moneta di conto, 1230
imperiali). I tre commissari — aggiun-
gono — per la tavola centrale di Leonardo
hanno stimato un valore di « solum ducati
XXV », ovvero poco piit di cento lire,
mentre — continuano — essa ne vale il
quadruplo, « come appare per una lista di
detti supplicanti », tanto & vero che per que-
sta cifra di 100 ducati hanno trovato piil di
una persona disposta ad acquistare I'opera.
Dunque, delle due I'una: o quelli della
Confraternita accettano un arbitrato di
persone competenti «in talibus », ossia
in materia (e « dicti scolari non sono in
talibus esperti: cechus non judicat de co-
lore », un cieco non pud dare giudizi sui
colori); oppure sia deliberato che essi ‘sco-

lari’ « lassano a li dicti exponenti dicta
Nostra Dona facta a olio per lo dicto fio-
rentino » (con per si intende sempre dal):
gliela lascino a disposizione, visto che le
800 lire versate secondo contratto sono gia
tutte svanite in spese varie, come per lista
allegata (che non ci & pervenuta).

Qualche commento a posteriori. Primo: se
non si conoscesse il séguito della vertenza
(quando si dira a chiare lettere che I'opera
non € ancora finita) da questo documento
si dovrebbe dedurre che il tutto ¢ stato
consegnato, non certo nella data prevista
di otto o dieci anni prima, ma da qualche
tempo, il tempo di radunare la commis-
sione, di averne il verdetto, di tentare una
composizione amichevole, di fallire 'ac-
cordo e di ricorrere a questa petizione in
alto loco. Va sottolineato qui che il ter-
mine «la o », normal te interpre-
tato nel senso di « rilasciare » (da parte dei
committenti a Leonardo) pud anche venire
letto come « lasciare in bottega di Leonar-
do »: ma su questa ambiguita, rilevata dal
prof. Sironi, torneremo pili avanti. Se-
condo commento: il fuoco dell’attenzione
si ¢ adesso spostato dall’ancona tutta in-
tera alla tavola di Leonardo, che eviden-
temente ha colpito la fantasia della gente
e acquisito pregio sull'insieme, sicché c¢'é
chi la acquisterebbe da sola per meta del
compenso-base del 1483 per I'intero (mi-
ca male, anche se i 100 ducati per la ‘Ver-
gine’ restano sempre ben al di sotto dei 180
pagati per la cornice: in peso d'oro, sono
350 grammi). Terzo commento: la richie-
sta dei pittori, insostenibile dal punto di vi-
sta giuridico perché il contratto aveva le-
gato i pittori al giudizio insindacabile dei
commissari, non c¢i sembra essere di ulte-
riori 300 ducati come abbiamo visto scritto
sinora nei moderni commenti alla vicenda.
Trecento ducati, ovvero 1230 lire — essi
dicono — ¢ il valore globale dell’opera;
noi ne abbiamo consumate gia le 800 pre-
viste, fateci disporre liberamente della
tavola centrale che noi possiamo rivendere
a cento ducati (410 lire), e chiuso.

ASSENTE LEONARDO, SALTA
FUORI IL ‘NON FINITO’

E questo, infatti, & cid che si ripetera, in
latino cancelleresco, ancora una decina

d’anni pil tardi, con un’analoga petizione
a re Luigi X1l di Francia, e che il re di
Francia ordinera venga attuato con un suo
rescritto del 9 marzo 1503 (*): ovvero che
« predicti scolares alterum de duobus fa-
ciant, vel tabulam de qua supra restituant,
vel pretium ab emptoribus oblatum sol-
vant », cio¢ che i predetti ‘scolari’ della
Confraternita si attengano a una delle due
cose: o restituiscano la tavola (stavolta,
dunque, sicuramente I'hanno in mano lo-
ro, se le parole non sono del tutto vane)
oppure vérsino il prezzo offerto dai com-
pratori; e questo perché, al di 1a d'ogni
perizia, l'opera « tantum valet quantum
vendi possit »: tanto vale quanto @ il prez-
20 a cui pud essere venduta,

Nel frattempo, a Milano erano successe
cose: molte ¢ gravi. Luigi d'Orléans, dive-
nuto re di Francia (Luigi X1I) per la morte
del cugino Carlo di Valois (Carlo VIII),
ha mandato contro Ludovico, per impa-
dronirsi del ducato milanese, Gian Giaco-
mo Trivalzio. Milanese, e gia al servizio
di Ludovico Sforza, Gian Giacomo sa be-
ne dove meglio combattere e chi pi facil-
mente corrompere. A sua volta Ludovico,
vittima di una sua propria dissennata po-
litica estera, e rimasto percid senza quasi
alleati, prima (settembre 1499) si rifugia
presso Massimiliano imperatore, a Inn-
sbruck, poi (aprile 1500) ridisceso in Italia
¢ messo nel sacco dalle truppe mercenarie
e finisce prigioniero del Trivulzio a No-
vara. Si spenge I'astro sforzesco. Fra le due
date Leonardo ha pensato bene di prende-
re il largo, non senza trasferire 600 ducati
in un conto fiorentino: 600 ducati sono
un po’ meno di un terzo della ‘pensione’
che — se il Bandello dice giusto nell'intro-
duzione alla Novella LVITI — il Moro ha
ultimamente assegnato a Leonardo, senza
contare « i doni ed i presenti che tutto il di
liberamente il duca gli faceva », fra i quali
un pezzo di terra con vigna nelle vicinanze
delle Grazie, che rivendichera per sé quan-
do agli Sforza subentrano i Francesi. Al re
di Francia, Luigi XII, fanno gran gola i
tesori d’arte, i libri, le miniature e quanto
altro cumulato dai Visconti e dagli Sforza
nel Castello di Pavia: dichiarati bottino di
guerra, vengono spediti a Blois, finiranno
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nella Biblioteca e nei musei parigini. Po-
tesse, porterebbe con sé anche la ‘Cena’
di Leonardo (lo racconta il Vasari), ma ¢
attaccata al muro del refettorio. I da pen-
sare che la petizione di Ambrogio de Pre-
dis gli faccia nascere in questo momento
un certo qual pensiero sulla singolarissima
‘Nostra Donna’ della cappella in S. Fran-
cesco Grande. Da parte loro, gli “scolari’
della Confraternita, irremovibili, respin-
gono l'ingiunzione del Re, basando il rifiu-
to sull’assenza da Milano di Leonardo, ol-
tre che per altre « deduzioni e eccezioni
come sta negli atti del Podesta » (non spe-
cificate e sino ad oggi non venute alla luce).
Mandano il notaio nell’abituale abitazione
di Leonardo, la « curia arenghi Mediola-
ni », ossia la Corte Vecchia, dimora dei
duchi sino a Francesco Sforza, di fianco al
Duomo, dove i successori di Francesco
ospitarono personaggi di rilievo. L'atto di
opposizione viene poi presentato « ad scal-
las palatii Broletti Novi », ovvero inoltrato
ufficialmente in Municipio (che sta in piaz-
za Mercanti) perché ciascuno si regoli.

Nuovo stallo nella ormai annosa questio-
ne sino agli inizi del 1506, quando si ri-
presenta un arbitrato (ma gli arbitri sono
sempre gli stessi: il frate Agostino De Fer-
rari ¢ due della Confraternita) i cui termi-
ni, nella stesura verbalizzata il 27 aprile,
gettano nello scompigho le nostre cono-
scenze dei fatti. In definitiva, e a chiare
lettere, qui in effetti si afferma che il lavoro
non ¢é finito neppure a 22 anni, quasi 23,
dai termini primitivi della consegna, e si
ricorda come la Confraternita avesse per
contratto la facolta di dare il lavoro ad al-
tri, in caso di partenza di Leonardo da Mi-
lano, con un puro rimborso in proporzio-
ne alla parte fatta. All'inizio del docu-
mento si parla di ancona non finita (« quod
dicta ancona non fuerit finita in predicto
tempore, nec etiam de presenti sit finita »),
pilt avanti di « predictam tabulam seu an-
conam » (e sew pud intendersi come ‘os-
sia’, ma anche come ‘inoltre’), ¢ in terzo
luogo di ancona « el etiam » — ed anche —
tavola su cui — si specifica — ¢ dipinta la
gloriosa Vergine Maria col Figlio ¢ S. Gio-
vanni Battista. Comungue, e in definitiva,
sentiti anche diversi esperti in materia (pe-
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ro non specificati) la perizia conclude che
Leonardo e i De Predis (traduciamo alla
lettera) « sono obbligati a finire o a far fini-
re, bene e diligentemente, detta tavola sen
ancona » (e sotto guesta formula generica
sembrerebbe dungue che ai committenti
poco interessi chi metterd fine all’'opera,
purché qualcunc lo faccia, ¢ con diligen-
za), salvo precisare immediatamente dopo,
con specifica indicazione: « et hoc in ter-
mine duorum annorum prx. futurorum per
manum dicti magistri Leonardi », nel giro
di due anni per mano di maestro Leonardo,
sempre che egli torni a Milano nel detto
termine « et non aliter », e non altrimenti.
Se cosi sard, la Confraternita pagheri un
supplemento di duecento lire imperiali, o
sotto forma di beni immobili della Confra-
ternita siti in territorio di Casorate, oppure
in contanti, cento lire 'anno.

A questo punto sorge spontanea la do-
manda: ma come mai la circostanza so-
stanziale del ‘non finito’ salta fuori sol-
tanto adesso? e che cosa si intende per
‘non finito’? e ancora: se la tavola di Leo-
nardo (o anche 'intera ancona) risulta non
finita, é lecito dedurre, o no, che gli ‘sco-
lari” si siano astenuti finora dall’esporla in
pubblico nella Cappella della Concezio-
ne? 11 prof. Sironi & molto attratto da que-
sta ipotesi, alla luce dei documenti da lui
trovati; ma la cosa resta ben dubbia.

COME NACQUE, DALLA
PRIMA, LA SECONDA
VERSIONE

Sia come sia, Leonardo effettivamente rice-
ve, a fine maggio, dalla Signoria di Firen-
ze cui & legato per contratto (& tenuto ad
affrescare in Palazzo Vecchio ‘La battaglia
di Anghiari') un permesso di tre mesi per
rientrare a Milano. 11 Cardinale d’Amboi-
se, governatore della citta in nome del re
di Francia, e poi Luigi XII in persona ot-
tengono tutta una serie di proroghe al per-
messo, e Leonardo ¢ a Milano sino al set-
tembre del 1507, In questo giro di mesi (&
una delle scoperte nuovissime di Sironi)
sorge una lite fra Leonardo — ora dom
liato a porta Orientale, parrocchia S. Ba-

bila — ¢ Ambrogio de Predis: i fogli ci
parlano di procuratori legali e di un frate
domenicano designato a sistemare la ver-
tenza, senza purtroppo indicarne il conte-
nuto, ma é probabile che la controversia
riguardi il lavoro e il pagamento per la tri-
bolatissima ancona. Certo ¢ che a fine ago-
sto del 1507 la prima rata del conguaglio
risulta riscossa. La rata successiva, che
chiude deflnitivamente la partita econo-
mica, verra incassata nell’ottobre del 1508,
a venticinque anni e sei mesi dalla firma
del primo contratto di commissione, E que-
sto lo si sapeva gid da un pezzo, avendone
pubblicato i documenti (1915) il Beltrami.
Cid che non si sapeva, ed é stato provato
ora con i nuovi ritrovamenti del prof. Gra-
zioso Sironi nelle carte notarili dell’Archi-
vio di Stato milanese, é che in definitiva
Leonardo e Ambrogio chiusero la partita
con la Confraternita venendo con essa ad
un patto, logico e intelligente: facolta di
replicare 'ammiratissima tavola, e di ven-
dere in proprio uno degli esemplari.

Questo risulta da altri due atti, entrambi
datati 18 agosto di quel 1508. 11 docu-
mento numero uno € una procura di Leo-
nardo (in arrivo a Milano col successivo
settembre; ¢ ci si fermerd, con qualche su
e gily, altri cinque anni) perché egli liberi
gli ‘scolari” della Concezione da ogni ulte-
riore obbligo a proposito dell'immagine
della Beata Vergine Maria con Figliolo,
S. Giovanni ¢ I"Angelo, a condizione che
essi permettano di trasportare detta im-
magine in una stanza del convento di S.
Francesco Grande, o in una cappella ap-
partata della chiesa, ¢ di lasciarcela « sal-
tem », di quando in quando, per guattro
mesi, « ad finem et effectum ut ipse domi-
nus Leonardus, una cum suis, possit retra-
here seu transumere dictam imaginem »,
al fine ed effetto che lo stesso Leonardo,
insieme con i suoi, possa ritrarre ossia tra-
sferire detta immagine. Dunque, viene qui
provato definitivamente che a questa data
& da ascriversi una seconda versione ‘leo-
nardesca’ della *Vergine delle Rocee’, trat-
ta non da un modello pre-esistente o co-
munque rimasto nello studio dei pittori
(come era stato ventilato fra le tante ipo-
tesi) ma proprio dall'originale, che a que-

sta data é evidentemente e assolutamente
esposto entro I'ancona nella Cappella del-
la Concezione.

Il secondo documento, stesso notaio, e stes-
sa data, & concepito ad uso e consumo di
Leonardo ¢ di Ambrogio, e certifica come
i due si siano accordati nei seguenti ter-
mini: Ambrogio & tenuto « suis sumptibus
et laboribus, retrahere et seu transumere,
prout ei ordinabit predictus dominus Leo-
nardus »; a proprie spese ¢ lavoro, a ri-
trarre ossia trasferire cosi come gli ordi-
nera il predetto messer Leonardo, I'im-
magine della Vergine col Figlio, I'’Angelo
e S. Giovanni. Il prezzo che risulti possi-

bile acquisire da detta immagine ritratta
— continua l"accordo — wverrd diviso
«equaliter », in parti eguali, tra messer
Leonardo da un lato e messer Ambrogio
dall’altro, in buona fede e senza frode.

Fondamentale anche questo patto fra i due
pittori, legati alla vicenda nel bene e nel
male da un quarto di secolo, ¢ passati —
come si & detto — l'anno prima attraverso
legali e arbitraggio per un dissidio quasi
certamente di carattere economico. Fon-
damentale e di chiara lettura, ma passibile
di varie deduzioni. Letto per come & scrit-
to, senza alcun dubbio esso ¢i preannuncia
una versione della ‘Vergine delle Rocce’
dipinta da Ambrogio de Predis (cui tocca-
no in toto le spese per i colori, la tavola e
quanto altro) secondo le direttive che Leo-
nardo — in arrivo a Milano — dara.

Quest'ultimo, che qui parrebbe in veste di
suggeritore-supervisore pit che di coauto-
re, si becca perd la meta di un introito la
cui entitd ancora non si conosce: verri
esposta « bona fide et sine fraude ». Dire-
mo che Leonardo si fa... la parte del leo-
ne? propendiamo per il no. Egli, dopo
tutto, ¢ il creatore del modello, e la sua
‘firma’ a questo punto vale gid, in sé e per
sé, a far salire il prezzo della replica.

Saputo tutto questo, e data per corretta
questa interpretazione dell'accordo (ma
Iintervento di Leonardo al dunque po-
trebbe essere stato maggiore, anche deci-
samente maggiore, di quanto ipotizzato
qui) nulla di questi documenti ci permette,
in sé ¢ per sé, di individuare quale delle due
*Vergini delle rocce’ (Parigi o Londra) sia
il risultato di questo accordo, e quale il
modello originario dell’ancona. Anzi, se-
condo il prof. Sironi 'accordo privato ri-
guarderebbe un terzo esemplare, che Am-
brogio de Predis avrebbe eseguito mentre
Leonardo lavorava alla *sua’ replica per il
re di Francia — terzo esemplare da indivi-
duarsi fra le molte repliche che ci sono in
giro, o forse sparito.

Limitiamoci alle due tavole di Parigi e Lon-
dra, e vediamo di esporre le ipotesi correnti

¢ — perché no? — un parere nostro.
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COME LA VERSIONE DI
LONDRA LASCIO MILANO
PER 1582 LIRE

Cominciamo dalla versione attualmente a
Parigi: ¢ elencata fra i tesori del re in una
lista del 1625, ma questo non ci dice an-
cora nulla sul suo arrivo, e si deve quindi
andar per congetture. L'ipotesi piii logica
ci suggerisce di tornare indietro sino a
Luigi XII. Ricordiamo le sue pressioni su
Firenze per riavere e trattenere Leonardo
in cittd, e ragioniamo sull’accordo final-
mente intervenuto con gli ‘scolari’ della
Concezione, Se Luigi ha fatto sapere alla
Confraternita di volere il quadro a Parigi,
quale migliore soluzione per contentarlo
senza perdere I'opera? Leonardo e De Pre-
dis ne fanno una replica per lui, e chi paga
— contentando finalmente i due mai sod-
disfatti & il re. (Da Luigi XI1, in effetti,
Leonardo ricevera quasi 400 scudi in nove
mesi fra il 1508 e il 1509, come risulta da
una nota nel Codice Atlantico).

Obiezioni? troppo bello che non ce ne fos-
sero. La prima é che nei due accordi ritro-
vati dal prof. Sironi di tutto si fa cenno fuor
che di una commissione regale; anzi sem-
brerebbe piuttosto il Preda I'vomo che
combinera I'affare (di qui I'ipotesi di Sironi
circa un terzo esemplare, ma a sua volta
contestabile su diversi fronti). La seconda
é che a Milano, secondo il parere quasi
unanime dei leonardisti, rimane (sino al
1785) non la versione originaria, quattro-
centesca, bensi la seconda versione del
1508: essi ritengono infatti originaria la
versione Louvre. Sbagliano i critici d'arte?
c'é stata (quando e come?) una sostituzione
dolosa? o gli *scolari® della Concezione si
sono trattenuti apposta la ‘copia’ e non il
quadro ‘originale’?

Vediamo, anche qui, di andare per ordine.
E diciamo dunque, prima di tutto, che in
mezzo a tante incertezze una cosa é certa:
la versione National Gallery ¢ quella rima-
sta a Milano. Lo si sa attraverso tutta una
serie di documenti sui vari passaggi di
proprietd, a cominciare dal 1785, quando
— sciolta ormai la Confraternita dell'Im-
macolata e trasferiti i suoi beni al Luogo
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Pio di 5. Caterina alla Ruota — il Regio
Amministratore dell'Ospedale riceve da
alto loco la seguente raccomandazione:
« Vendete liberamente il quadro a Mr.
Hamilton o a chiunque, per il prezzo mi-
gliore che potra riuscire alla vostra sblita
destrezza, giacché vi interviene la superiore
adesione di Sua Altezza Reale da me inter-
pellata iersera, da cui riportai il necessario
assenso; ed ecco che ci liberiamo da un
mobile che andava in perenzione [in sca-
dimento] ogni giorno, approfittando di u-
na somma in pro della nostra Casa ». Cosi
fu che Mr. Hamilton poté portarsi in In-
ghilterra la tavola leonardesca per 1582
lire, sia pure del tempo (la lira milanese
corrispondeva a 0,24 grammi d'oro). Un

secolo dopo, nel 1880, la stessa tavola,
passata per varie mani, veniva acquistata
dalla National Gallery « per 250.000 fran-
chi », secondo la notizia riportata dal Ma-
laguzzi Valeri (%).

Nell'opinione del prof. Sironi questo esem-
plare londinese (che, stranamente, ha qual-
che particolare non finito) sarebbe la ver-
sione originaria autografa, il che pud filare
coi documenti notarili ma non quadra con
le analisi storico-critiche degli studiosi di
arte, per i quali — a grande maggioranza
— la tavola del Louvre & inequivocabilmen-
te anteriore a quella di Londra: la un'opera
decisamente ‘umanistica’, qua il Cingue-
cento che si affaccia coi suoi propri temi e
modi. Lo stesso direttore della National
Gallery, Sir Cecil Gould, che avrebbe tut-
to da guadagnare a dar per autografa leo-
nardesca la ‘sua’ versione, oggi con la sco-
perta del documento dell'equaliter si é di-
chiarato pilt che mai propenso ad assegna-
re la versione londinese a un prevalente la-
voro del De Predis.

E allora? La nostra opinione & questa: se
le cose stanno come Sir Cecil propende a
credere, i conti tornano lo stesso con re
Luigi e gli *scolari’ senza dover ipotizzare
sostituzioni furtive. Ecco come. Re Luigi
visita Milano e la Cappella della Conce-
zione, o comunque la Confraternita; vede
la tavola leonardesca esposta (o nelle mani
degli ‘scolari’) esprime il desiderio-co-
mando di averla con s¢ in Francia. Leo-
nardo ¢ De Predis si accordano con la
Confraternita ¢ fra di loro come si ¢ visto,
e ne scaturisce la replica. Quanto essa sia
di mano di Ambrogio e quanto di Leo-
nardo ha importanza secondaria, visto che
in ogni caso Leonardo avalla anche la re-
plica. A lavoro finito, gli “scolari’ e i frati
di S. Francesco si innamorano della se-
conda versione: « Mandate pure la nume-
ro uno al re di Francia — dicono — che noi
ci teniamo questa nuova ».

E una pura ipotesi; perd ci sono buone ra-
gioni per ritenere che la seconda versione
potesse piacere pilt della prima: non per
niente erano trascorsi oltre vent'anni fra
I'impianto della prima e il suo remake cin-
quecentesco. Prendiamo una bella pagina
della Storia dell’arte italiana di Argan a

proposito della versione Louvre: « La Ver-
gine delle Rocce ¢ indubbiamente un qua-
dro *a chiave’, carico di significati ermetici:
non simbolici, tuttavia, perché il simbolo
manifesta (sia pure in modo traslato) men-
tre Leonardo vuole che i significati riman-
gano oscuri, adombrati; e visibili siano sol-
tanto le forme: come i fenomeni naturali,
che si vedono e di certo hanno cause ¢ si-
gnificati che possono essere indagati e sco-
perti, ma non sono dati a priori. La ‘ca-
verna’ era un motivo che affascinava Leo-
nardo, dal punto di vista scientifico e geo-
logico, ma soprattutto come interiora della
ferra, natura sotterranea o subnatura...
Forse i lontani ghiacciai alludono al re-
moto passato del mondo, a una sterminata
preistoria che finisce con la nascita del Cri-
sto, quando natura e storia si schiudono e
illuminano, e il mistero imperscrutabile
del reale diventa un segreto che I'indagine
non pud svelare. Le pareti e le volte della
spelonca crollano, e dalle fenditure irrom-
pela luce: I'era della vita sotterranea é fini-
ta, comincia I'era dell’esperienza. Le quat-
tro figure non sono sulla soglia: su di loro
¢ gid la volta del cielo. Ma perché I'incon-
tro di Cristo e del Battista bambino? per-
ché c’¢ un angelo che indica col dito il
Battista? Forse ¢ lo stesso angelo che ave-
va portato 'annuncio a Maria; ma la sua
missione mistica ¢ finita, Cristo € nato, ora
tocchera all'vomo dare I'annuncio agli
uomini. Quella del Battista non é una rive-
lazione né una profezia, ma un’intuizione,
L'intuizione ispirata che precede e stimola
I'esperienza, Iipotesi che sard verificata.
Questa potrebbe essere una spiegazione
del quadro, e collimerebbe con le premesse
neoplatoniche, non ortodosse, della cultu-
tura dell’artista ».

Su questa strada interpretativa possiamo
incontrare, ancora pil in 14, I'ipotesi di chi
attribuisce a Leonardo — per vari segni —
una vera ¢ propria affiliazione ai misteri
iniziatici. I due elementi essenziali di que-
sta tavola — le rocce e i gesti della mano —
riconducono all'iniziazione. Nel silenzio
assoluto in cui si svolgevano molte fasi
del rito, ¢ in certi spettacoli-azione offerti
agli iniziati (per i quali si usava addirittu-
ra I'espressione di « oggetti mostrati ») pos-
siamo immaginare benissimo quegli indici

tesi che cosi di frequente ricompaiono nel-
'opera leonardesca, da questa tavola alla
‘Cena’, al ‘Bacco’, al ‘Sant’Anna’, al ‘S.
Giovanni’ (7).

C'e di pii: ed ¢ 'ipotesi di un’affiliazione
di Leonardo a quella tendenza esoterica
che, basandosi sulle discrepanze fra i rac-
conti di Marco e Luca, si & indotta a postu-
lare la nascita non di uno ma di due Gesi
da due diverse Marie, uno regale e uno sa-
cerdotale (*): donde la presenza nel quadro
di due Bambini, di due creature materno-
angeliche, e di tutto un afflato arcano e al-
lusivo.

Ma non occorre davvero giungere a questi
estremi per riconoscere nella versione del
Louvre una carica di mistero che in quella
londinese si ¢ allentata, quasi che nella se-
conda versione ci sia stata una precisa vo-
lonta di popolarizzare il tema, di sciogliere,
letteralmente, i ghiacci che stanno nel re-
moto orizzonte, di far letteralmente fio-
rire i virgulti in primo piano. Quell’angelo
col dito puntato e lo sguardo che trasvola
dietro alle spalle di chi legge il quadro,
verso un infinito che sta in basso dietro di
noi (versione Louvre), questa creatura as-
solutamente ermetica, ecco che nella ver-
sione cinquecentesca si fa pil teneramente
quieta. Tutto I'insieme ha perduto qualco-
sa dell’'enigma? tanto meglio, a parere de-
gli *scolari’ della Confraternita in data
1508: proprio per questo essa ha aggiunto
qualcosa di pill tenero e comunicativo.
Ma si, ma si: la seconda versione & piu
‘cattolica’ della prima, pili appetibile della
prima, sopporta persino I'aggiunta (con-
temporanea o pii tarda? non sappiamo)
di quelle leziose aureole che Perugino e
Raffaello hanno reso tanto di moda.

Siamo cosi arrivati al termine del nostro
‘giallo’: il lettore ha tutti gli elementi noti
e significativi per fare le proprie scelte, va-
lide sino a che un altro colpo di fortuna
non arrivi a premiare le fatiche e 'ingegno
di chi fruga con tenacia fra le antiche carte.
L’Archivio di Stato di Milano ne ha da
riempire le giornate di generazioni di stu-
diosi.

E le carte del re di Francia? anche dagli
archivi parigini potrebbe saltar fuori qual-
che nuova rivelazione.

Note

(1) Sulle vicende della chiesa di 8. Francesco Gran-
de, fondamentali gli studi di Aristide Calderini
pubblicati nei « Rendiconti del R, Istituto Lom-
bardo - Classe di Lettere », vol. LXXIII, 1939/40,
pag. 27 e segg.

(2) 1 documenti relativi alla Confraternita e alla
commissione dell’ancona vennero reperiti da Ge-
rolamo Biscaro, e pubblicati in « Archivio Storico
Lombardo », vol, XIII, 1910, pag. 125 e segg.
sieme con il fondamentale contratto del 25 aprile
1483 con Leonardo e i De Predis.

(3) La collocazione della Madonna col Bambino
in un contesto di rocce appare negli stessi anni,
probabilmente un po’ prima, in un bel quadro del
Mantegna, detto ‘La Madonna delle cave', oggi
agli Uffizi. Anche I'accostamento del Bambin Ge-
st con S. Giovannino non & una novita assoluta,
anzi fa parte di una tradizione, se pur recente, Con
tutto cid, la ‘Vergine delle rocce’ leonardesca ¢
qualcosa daltro, e dovette apparire stupefacente
sin dalla sua prima comparsa.

(4) Autore di questo primo ritrovamento, fortuna-
to e fortuito (il testo della supplica stava nella se-
zione *Famiglie’, sotto la casata ‘Pietra’) fu Emilio
Motta. Per chi ama risalire alle origini, ¢ alle pri-
me congetture sull’argomento, I'indicazione bi-
bliografica &: « Archivio Storico Lombardo », vol.
X, 1893, pag. 972 e segg. Un esauriente quadro di
riferimento su quanto si sapeva in tema di ‘Vergine
delle rocce’ alla vigilia delle scoperte del prof, Si-
roni & contenuto nel volume « The Earlier ltalian
Schools » dei cataloghi ufficiali della National Gal-
lery di Londra.

(5) Questo documento fu rintracciato da Luca Bel-
trami e — come usava a quel tempo — pubblicato
per la prima volta (1918) in un fascicoletto fuori
commercio per festeggiare un matrimonio di fami-
miglie amiche (Negri-Pirelli), insieme col docu-
mento successivo, che lo completa. La fonte origi-
naria ¢ sempre I'archivio notarile di Milano, oggi
presso I'Archivio di Stato. Alle ricerche e al fiuto
di Luca Beltrami si deve anche il ritrovamento
dell’atto 27 aprile 1506, dove compare la questione
del ‘non finita'.

(6) Francesco Malaguzzi Valeri, « La Corte di Lu-
dovico il Moro », vol. 11, « Bramante ¢ Leonardo
da Vinci », Milano, 1915, pagg. 394/95,

(7) In proposito & stato scritto tutto un libro: Ra-
phael Kherumian, « Léonard de Vinci et les Mys-
téres » di cui abbiamo avuto notizia attraverso una
recensione in « Idee gnostiche », 1954,

(8) Questa credenza mistica, che dicono abbastan-
za diffusa ancora ai tempi leonardeschi, & stata ri-
lanciata settant'anni fa (1909-11) con grande con-
vinzione e slancio dal teosofo Rudolf Steiner, il
fond: della posofia. Una sua devota se-
guace d'oggi, Hella Krause-Zimmer, si é dedicata
a cercarne le tracce in quadri, -tatue, affreschi, mi-
niature, e la *Vergine delle rocce’ occupa una parte
di gran rilievo nel suo libro (traduz. francese):
« Le probléme des deux Enfants Jesus et sa trace
dans I'art », Parigi, 1977.

Guido Lopez
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