Il Leonardo  ritrovato

a cura di Alessandra Mammi

S

il restauro del secolo: pit com-

plesso e piu lungo persino del-

la Cappella Sistina. E il dipinto

pit amatodel mondo: parago-
nabile perfama soloalla “Gioconda" e
alla “Primavera” del Botticelli. Piti vol-
te nei secoli dato per perduto, pit vol-
te ritoccato e ridipinto. Sopravvissuto
persino a un bombardamento ma
considerato irrecuperabile. E invece
ecco: dopo vent'anni, il 28 maggio
1999, “L'ultima cena” di Leonardo
verrarestituita al mondo. Libera da se-
coli di polvere accumulata. Con una
nuova luce, quella vera che il maestro
di Vinci aveva creato. Con le emozioni,
i gesti, le forme e i colori degli aposto-
li di cinquecento anni fa. Tutto questo
grazie alle piu avanzate tecnologie
messe a punto negli ultimi anni dalla
fisica e dall'elettronica, alla perseve-
ranza di uno sponsor, soprattutto alla
pazienza certosina dei restauratori. In
queste pagine “UEspresso” racconta,
attraverso la voce dei protagonisti, le
tappediun’impresache sembravaim-
possibile.
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RESTAURO DEL SECOLO / IL CENACOLO Ao ke, G akeamtospardictare & volto ipulio &

Cristo. Tutte le foto defl'opera restaurata sono pubblicate “su

concessione del ministero per i Beni culturalie
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LA RESTAURATRICE RACCONTA

Quella sporca
Ultima Cena

Polvere. Grasso. Colle. Stuccature. Ritocchi. Matteo bruno invece che biondo. Simone di

profilo invece che di tre quarti... La storia di ventun anni a tu per tu con il capolavoro

TUTTA UN'ALTRA MANO. L'apostolo Filippo prima del restauro. Con
pesanti ridipinture sull'abito e le dita deformate da un intervento
piltorice successivo. In basso st nota un saggio di pulitura
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colloquio con Pinin Brambilla = di Alessandra Mammi

RRESTAURABILE. ERA LA SENTENZA. SUL CENACOLO DI LEONARDO 50-
PRAVVISSUTO MIRACOLOSAMENTE Al BOMBARDAMENTI DEL 1943,

C'ERA POCO DA FARE. E MAURO PELLICCIOL! (MITICO RESTAURATORE

d'allora, il piti brave e il piii famoso) poco fece infatti. Dal 1951 al
5 hﬂllTO a dargli una pulita dalle polveri dell'esplosione, la-
ei secoli si erano sovrapposte. Perché
nquant'anni rlnpu la nascita, 1Ulti-
ma cena” era data per perdut. V i, io, che la trovo
tanto degradata da vedere solo «una maschera abbagliatas e da
tutti eoloro ch lo dopo secolo dal S nto all'Ottocento in-
tervennero per cercare di do, ridipingendo, spar-
gendo olio per renderla pii bri lmtr come fosse un parquet, rico-
prendola persino di cera pensando a un distacco del dipinto, che
avvenne, Risultato: un impiastro di colle, grasso e
e, un'arbitraria ricostruzione di volti e oggetti, insomma un
scondeva la mano di Leonardo.

wre Brandi, fondatore dell'Istituto Centrale del Re-
stauro. E con Brandi una rivoluzione teorica e pratica. Scompare
il uratore artista-artigiano e arriva una équipe di scienziati,

'nici con strumenti raffinat

questa squadra una donna: Pinin Brambills

glia per scaglia, frammen-
nardo, riuscendo in un'impre-
sa che tutti per cingque secoli avevano ritenuto impossibi
vare Leonardo.

Il restauro é finito, il 28 maggio 1999 il mon-
do riavré I"“Ultima cena” e lei, signora Pinin L DOLCE FILIPPO.
Brambilla,sta perpassareallastoriacomelare-  La stessa figura
stauratrice diLeonardo. Macomehaavutotan.  dopo il restauro.
to incarico? La bocca ora &

«Nel'77, stavo facendo un intervento m‘“ .i:“"“ als
genza sull'affresco di Montorfano, “La Cro :f:-z:,'" :;::E
fissione” dipinta nella parete di fronte al !bn’g{in:::ria
nacolo. Fu allora che notai un anneri- »  porbidezza
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mento della pittura sul dipinto di Leonardo. [l sovrintendente mi
chiese di mettere un piccolo ponteggio per capire meglio. Comin-
cid cosl»

E dal ponteggio cosa avete visto?

«Ci siamo accorti che la lettura dell'opera era tutta offuscata da
un velo di polvere, che c'erano sollevamenti verso il margine su-
periore dovuti alla trazione di collanti sovrapposti al dipinto. Allo-
ra abbiamo cominciato a fare dei consulti per curare questo gran-
de malato, sono partite le prime campionature e ci siamo resi con-
to che la pittura era stratificata oltre che da polvere e sporcizia an-
che da collanti, stuccature immense stese sul colore originale,
enormi ridipinture che erano virate in parte nel tono. Tante erano
le sovrapposizioni che bisognava per prima cosa capire quali parti
dovevamo cercar di recuperare perché sotto si trovava la materia
originale e quali invece erano le zone ridipinte sotto le quali non
c'era nullan.

Da dove avete cominciato?

«Da Simone, la prima figura a destra, dove abbiamo per fortu-
na ottenuto il grande recupero del manto e della veste: un man-
to chiaro, setoso, velato di lacche rosse, una veste grgia, mor-
bida... Il viso perd era molto abraso, consunto. Ci siama resi con-
to che i restauratori precedenti avevano alterato i contorni del-
la fisionomia e che quel Simone, che conoscevamo di profilo, era
stato in realta dipinto da Leonardo di tre quarti mentre il collo,
anzi lo sforzo dei tendini del collo, testimoniavano una rotazio-
ne diversa della figura. Quel viso da fantoccio, con un piccolo na-
so e una barba proiettata in avanti nascondeva invece un volto
severo, classicos.

Erano stati deformati anche gli altri apostoli?

«S1, i tratti somatici sono cambiati tutti. Nel corso dei tanti in-
terventi, tutti i volti risultavano allargati. Erano stati messi oc
chi dove non c'erano, figure di tre quarti erano trasformate in
profili, bocche aperte dallo stupore furono richiuse. Matteo, per
esempio, lo conoscevamo con i capelli scuri: abbiamo scoperto
che erano biondi. Possiede ora un viso classico con le labbra
morbide e socchiuse, mentre aveva prima una boceca serrata. E
il collo aveva perso la
linea sinuosa che ave-
va disegnato Leonar-
do e che fa si che que-
sto personaggio sia
tutto proiettato in
avanti: la spinta & data
da piccoli movimentie
rinimi particolari che
accentuano la posizio-
ne dell’apostolo, ma
era completamente
perduta. Le mani di
Filippo, poi, erano sta-
te arbitrariamente al-
lungate. Apparivano
piatte con una strana
deformazione del mi-
gnolo addirittura pio
lungo dell'indice,
mentre a quella a de-
stra era chiusa in un
pugno con un dito a
uncino: tutto comple-

tamente inventato.
Ora sono tornate mor-
bide, leggermente pie
gate, e poggiano docil-
mente sul petto. In-

somma noi eravamo  UNA VITA PER IL CENACOLO. La restauratrice Pinin Brambilla Barcilon
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abituati a un‘immagine del Cenacolo che non era quella reale, un
colore offuscato, una specie di mistero che aleggia su tutto. E
invece no: Leonardo non lo aveva pensato cosl. Il suo Cenacolo
era luminoso, aveva una tonalith molto pih alta. Basta pensare
al tavalow.

Al tavolo?

«51. La pulitura ha fatto emergere un modo di apparecchiare il
tavolo che non conoscevamo. Tutto era talmente scurito che non
si vedeva come fossero fatti i piatti o di quale tipo fosse la tova-
glia. Invece tutti i piatti riflettono il colore degli abiti degli apo-
stoli, la luce arriva da sinistra, entra nel piatto di peltro e si ri-
frange nella pdrte in ombra, che non & scura ma di nuovo chiara
perché gioca con la rifrazione della luce sul metallo. Ogni apo-
stolo, poi, ha di fronte un piccolo piatto dove mette il pesce che
prende dal piatto centrale e uno pii fondo dove lavarsi le mani.
La tovaglianon era affatto ricamata a punto Assisi, come si & sem-
pre pensato, ma & una tessitura umbra o toscana. I pani poi sono
bellissimi: gonfi, morbidi come appena usciti dal fornos.

Ma in tutti questi anni lei che immagine si & fatta del modo di la-
vorare che aveva Leonardo, dei suoi pensieri, dei suoi dubbi, della
sua tecnica...

«lo penso che la sua prima preoccupazione sia stata la carat-
Lerizzazione dei volti di cui non era mai soddisfatto. Si é sempre
detto che la testa del Cristo non fosse sua, ma eseguita in un se-
condo tempo. Credo di poter oggi affermare che questo non & ve-
ro: il Cristo & di Leonardo perché c'e un'indubbia continuita di
pittura. Perd & vero che ha avuto difficolta a trovare una fisiono-
mia per il Cristo assoluta in grado di bilanciare la tempesta di
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UNO SGUARDO DAL PONTE. [ dipinto di Leonarde con il ponteggio mobile che ha ospitato il laboratorio

LEONARDO RITROVATO

emozioni sui volti degli aposto-
li. Cristo & la pausa: un mo-
mento di rifle
con un viso leggermente diver
s0 dagli altrie un b
paesaggio alle spalle. [l r
del dipinto & tutto collega
pieno di rimandi cromatici
Abbiamo ritrovato i colori ori-
ginali che probabilmente ave-
vano rispondenze tra loro
Sappiamo adesso che il manto
di Giovanni ha lo stesso colore
di quello di Simeone»

E avete fatto nuove scoperte
anche sulla tecnica da lui utiliz-
zata?

«S51. Naturalmente gli scien
ziati hanno studiato la compo-
sizione del materiale costituti-
vo del colore e ci siamo resi
conto che il Cenacolo & dipinto
come un'immensa tavola, con
una tecnica a secco che corri-
spondeva di pit al suo modo di
lavorare lento e meditativo, 11
lavoro a fresco obbligava il pit-
tore a un impegno di velocita
Leonardo invece tornava sulle
cose e dalla testimonianza del
priore Vincenzo Bandello sap-
piamo che era discontinuo: a
volte veniva a dipingere per
una sola ora, altre cominciava
la mattina e andava avanti fino
a sera ininterrottamente. Con
la granulometria abbiamo per-
sino studiato come Leonardo
macinasse il lapis, a grani grandi o piccolissimi a seconda del to-
no che voleva ottenere. E poi spegneva a volte i colori: come nel
pavimento rosa attenuato in un secondo momento dal grigio per
raggiungere una maggiore fusione cromatica del tutto. L'incar-
nato alla base del collo & dato da una prima mano violenta su cui
stende il nero o il blu, per realizzare un certo rosa. Infine con-
torna sempre le figure con un segno nero quasi calligrafico. So-
no poi tornati a noi gli azzurri, miracolosamente conservati. Con
lo studio delle stratigrafie abbiamo visto che Leonardo procede-
va sempre con una base di azzurrite definita poi da una stesura
di lapislazzuli. Ma l'azzurrite a volte era quasi manecante, altre piit
grossa, il lapislazzuli ora & unito con biacca e ora si trovano fram-
menti di lacca rossa. Ogni azzurro & diverso dall'altros.

Perché I'azzurro ha tenuto pid di altri colori?

«Perché era stato mescolato con il bianco di piombo, mentre il
verde si & perso per primo. Abblamo ritrovate solo un frammen-
to di colore luminesissimo che ci fa immaginare quanto meravi-
gliosi fossero tutti i verdin

Un’intera vita a tu per tu con Leonardo, ogni giorno sui ponteggi
per accudire quello che & forse il suo massimo capolavoro. Che rap-
porto emotivo & nato fra lei e quest'opera?

«Non so rispondere a questa domanda, che continuano a ri-
volgermi, 1l dialogo tra il restauratore e un'opera (perlomeno il
mio) & un dialogo muto. Non so parlare delle mie emozioni. E
stato un viaggio costante, tranguillo, non un'avventura. Una
quotidiana volonta di restituzione di un'opera che & arrivata fi-
no a noi con un lieve sussurro. Come una poesia con un grosso
fiatone». m
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LA PAROLA AL DIRETTORE DEL RESTAURO

Via la polvere
dal tempio!

Dalle bombe del ‘43 alla ripulitura, alle tecnologie per conservare il
Cenacolo nel futuro. E rendere eterno il volto lombardo del Maestro

di Pietro Petr_amia

L BOMBARDAMENTO CHE NEL-
I'agosto 1943 colpl Milano
non risparmib il refettorio
del convento di S. Maria del-
le Grazie, ma fortunatamente
una delle pareti lunghe dell'aula
e le pareti pili corte rimasero in
piedi. Una di queste era affre-
scata con una grandiosa “Croci-
fissione”, opera di Giovanni Do-
nato da Montorfano; sulla parete
di fronte, sensibilmente lesiona-
ta, Leonardo da Vinei aveva effi-
giato I"Ultima cena”. 1l dipinto,
traipil celebrial mondo, erasal-
vo; ma agli occhi dei tecnici del-
le Soprintendenze esso apparve,
alla rimozione dei sacchetti di
sabbia postivi contro a proteg-
gerlo, quasi invisibile, tanto era
apaco e seuro lo strato da cui il
dipinto appariva coperto.

Da allora a oggi le pil aggior-
nate metodologie di restauro e
I'esperienza di molti esperti, ita-
liani e non, hanno dedicato alla
fragile opera di Leonardo cure
meticolose. A parte i danni bel-
lici, infatti, per secoli il capola-
voro - che Leonardo aveva di-
pinto non ad affresco, ma suun
muro preparato a similitudine di un gigantesco dipinto su tavola -
era stato rinfrescato, sfregato, stirato, ridipinto, ripetutamente
stuccato nelle lacune col tempo prodottesi nella pellicola pittorica,
parzialmente spalmato di cera, per predisporlo al distacco dalla pa-
rete che poi per fortuna non fu eseguito. Lintervento di restauro
appena concluso, coordinato dall'Istituto Centrale del Restauro e
condotto dalla restauratrice Pinin Brambilla Barcilon, hadovutoaf-
frontare non solo i problemi strutturali derivanti dalla tecnica adot -
tata da Leonardo, ma soprattutto i guasti dovuti al sovrapporsi nel
tempo di materiali talvoita tanto incongrui quanto tenaci; senza di-
re dell'incidenza pesante dei fattori ambientali e di uso del sito. La
necessita di intervenire millimetro per millimetro, su una superfi-
cie fragile e molto compromessa ha comportato tempi di studio e
di decisione (e non solo di diretto intervento) superiori a quelli di
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AZZURRO GIUDA. Sopra:
particolare ingrandito dell'abilo
di Giuda dove si vedono il
pigmento originale ¢ le leggere
acquerellature fatte per
integrare lo straordinario
azzurro di Leonardo. In alto a
destra: il gruppo di apostoli
Giuda, Pietro e Giovanni
prima del restauro. Qui a
JSianco e nella pagina a destra:
due diverse fasi dell'interventa
di pulitura.

LEONARDO RITROVATO

prima...

L'ESPRESSO 13 mangio 1999

L'ESPRESSO /3 maggio 1999

qualsiasi altro restauro. Finanziato costantemente dalla Societa
Olivetti, il lavoro sul dipinto di Leonardo e su tutti gli altri presenti
nel refettorio & stato affiancato da massicei interventi architettoni-
ci ed impiantistici, finanziati dal ministero per i Beni e le Attivita
culturali, mirati all'adeguamento delle condizioni ambientali.

E per questo che il restauro dell*Ultima cena” di Leonardo & du-
rato quasi un quarto di secolo e, quindi, ha assunto il valore di te-
stimonianza estremamente significativa nella moderna storia del
restauro in Italia. D'altra parte, proprio 'amplissimo e continuo
confronto che si & avuto con tanti specialisti ha favorito la massi-
ma cautela nella definizione delle scelte da compiersi nel tratta-
mento della pellicola pittorica e ha consentito la progressiva ap-
plicazione delle pii sensibili tecniche diagnostiche, applicate sia
alla struttura muraria, sia agli strati pittorici, sia al controllo
dell'ambiente-aria e degli agenti inquinanti.

Si pud sostenere che le difficoltd maggiori incontrate nell'inter-
vento sono state dovute non tanto, come talvolta si erede, alla per-
dita pur significativa della materia pittorica originaria, bensi
all'estrema frammentazione della notevolissima porzione super-
stite e, quindi, alla minutissima rugosita di tale superficie, solcata
da miliardi di interstizi microscopici. In essi si & annidata per se-
coli 1a polvere pii sottile e pill insidiosa, il vero inquinante dell™Ul-
tima cena”, fissata dall' umidita superficiale della parete (forse pro-
dotta dalla condensazione di vapore acqueo sulla fredda parete
settentrionale, ove Leonardo dipinse) e consolidata dalle colle so-
vrammesse per migliorare l'indice di rifrazione del dipinto.

Di qui molte delle difficolta della pulitura: in un certo senso, la
superficie, guardata e pulita spesso al microscopio, pud essere  »



LEONARDO RITROVATO

CON QUELLA FACCIA UN PO’ COSI. [l restauro del Cenacolo
ha definitivamente riativibuito alla mano di
Leonardo la figura di Cristo, tanto discussa dagli studiosi

...durante... !

paragonata a un gigantesco bassorilievo a
motivo dei sottosquadri di infinitesime
frazioni di millimetro, pieni di sudicio, ma
anche di materiali di restauro aggiunti, in-
coerenti con la materia originaria. I risul-
tato via via ottenuto dalla pulitura e dalla
reintegrazione all'acquerello, costante-
mente confrontato, come si € detto, con
innumerevoli studiosi italiani e stranieri
(solo peril ministero sono intervenuti nel-
le decisioni sui lavori ben sei direttori
dell'Istituto centrale del Restauro e ein-
que soprintendenti per i beni artistici e
storici, con i loro colleghi e consulenti, 6l-
tre chi scrive) ha consentito una sorta di
edizione critica del superstite testo origi-
nario, senza pero che si perdesse di vista
I'esigenza di una lettura d'insieme.

Ma si deve dire che una grande studio-
$a ormai scomparsa aveva perfettamente
inteso, fin dall'inizio del restauro, a quali esiti esso avrebbe con-
dotto: mi riferisco ad Anna Maria Brizio, che gia nel 1977 percepi
che nell"Ultima cena”, Leonardo mutd l'arte sua del dipingere di
toscano in padano, nel senso che a Milano e a Padova - probabil-
mente anche a Mantova, Ferrara e Venezia - colse con grande acu-
me le sfide di un approccio diverso alla prospettiva e alla composi-
zione, all'uso delle luci e al colore e tutto questo egli reinterpretd
nel Cenacolo in modo personale e innovativo, vivificandolo con il
distillato della sua ininterrotta ricerca fisiognomica e la partecipe
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espressione dei motidell'animo

Certamente il pathos intensa-
mente spirituale dei personaggi
del Mantegna e la fantasia in-
quietaerigorosadel Bramante si
rivelano, nel Cenacolo restaura-
to, iveri termini di confronto che
Leonardo pittore scelse per sé
nell'esperienzaanorddel Po, ma
il suo interesse per il vero natu-
rale, per l'investigazione inesau-
sta della fenomenologia della vi-
sione, lo portarono con evidenza
a esiti innovativi, pregni di una
nuova modernita post-rinasci-
mentale. Lungi dalla fumosa
idea che portavamo da tempo
nella nostra memoria collettiva,
il dipinto restaurato esibisce,
nellamateria pur martoriata del-
la superficie, una tale minuta
esecuzione dei dettagli, una co-
si limpida definizione dei con-
torni e dei lumi, una tale com-
piaciuta scansione dei piani di
profondita (dall'affiorante bor-
do della tovaglia appena dispie-
gata, sino al ritrovato campanile - quasi d'azzurro cristallo - nel pae
saggio del fondo) che appare ormai insensato intendere lo «sfuma-
to leonardescos come una sorta di romantica cortina fumogena che
avvolge e dissolve le forme, intensificando progressivamente la sua
azione assorbente dal primo piano verso il fondale.

E altresi apparso dal restauro, studiando, anche con I'ausilio del
computer, le linee incise della costruzione prospettica, che Leonar-
do mutd nettamente il suo progetto compositivo, passando da
un'impostazione fiorentina, con la parete di fondo quasi ade- »
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Provaci ancora, Sem

TUTTE LE TECNOLOGIE DEL RESTAURO MODERNOQ

n passato erano | grandi artisti a curare i capolavori malati e
fu Carlo Maratta a restaurare gli affreschi raffaelleschi delle
Logge Vaticane; Giovanni Angelo Montorsoli, scultore mi-
chelangiolescoarifareil bracciodestroal Laocoonte. Oggiire-
stauratori sono scienziati la cui preparazione richiede, oltre a
un'approfondita conoscenza difenomeni chimici, fisicie bialogi-
ci, anche l'impiego dei sofisticati mezzi che la scienza mette a di-
sposizione. Ecco alcuni che hanno salvato il “Cenacolo”.
MICROSCOPIO ELETTRONICO A SCANSIONE (SEM). Ottico, mine-
ralogico o elettronicoserve aidentificarei materiali inorganici uti-
lizzati in pittura, ovvero i colori, come I'Azzurrite, la Malachite, il
Giallodi Cromo. Piu di 7o pigmenti, ognuno con la sua formula chi-
mica. |l microscopio elettronico arriva sino a un milione diingran-
dimenti contro i mille di quello ottico, e il suo impiego si é rivelato
utilissimo per lo studio di fenomeni come la decoesione, la cristal-
lizzazione, nonché il degrado prodotto da muffe e batteri.
CROMATOGRAFIA, Grazie al discioglimento di un frammento
dell'opera in soluzioni chimiche, questa tecnica rende possibile
il riconoscimento dei materiali organici, ovvero i leganti oleosio
proteici usatiin pittura, e le vernici protettive applicate su dipinti
di ogni epoca. L'ultima conquista & la Pirolisi-gascromatografia
che estende questo tipo di indagini su materiali non solubili.
SPETTROMETRIA DI MASSA. Con quest'esame, nel quale le mo-
lecole diun frammento dell'opera vengono ionizzate attraverso
un bombardamento di elettroni e poi separate in base alle loro
differenti masse, ¢ possibile avere un quadro
completo delle sostanze organiche presenti e
datare leghe metalliche e pigmenti. L'apparec-
chiatura & costosa: occorre un acceleratore di
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rente alle spalle degli apostoli, a un gioco in trom-
pe-l'oeil, ove le tre aperture alle spalle di Cristo
sembrano finestre ma sono in realta grandi portali,
perché tra la tavolata in primo piano e la parete di
fondo si estende un’enorme sala (vuota?) che, ap-
parendo con opportuni artifici assai meno profon-
da di quanto non deve essere in ossequio alle rego-
le prospettiche, sembra quasi un giuoco erudito e
cortigiano come quelli che Luea Pacioli, anch'egli
alla corte di Ludovico il Moro, amava proporre agli
amici; oppure pud rappresentare un rilancio, con
termini invertiti (la profondita dissimulata invece
che simulata) della sfida proposta da Bramante
nell'abside in trompe-1'oeil della milanese chiesa di
Santa Maria presso San Satiro.

E LA PROFONDITA DEL SALONE DIPINTO ALLE

spalle dei sacri personaggi richiama l'inva-

s0 spaziale ove si pone il riguardante, il ve-

ro contesto della “Cena” di Leonardo non é il solo refetto-

rio, bensi l'intero complesso religioso e politicamente simbolico di

Santa Maria delle Grazie. Intendo dire che la committenza a Leo-

nardo dei dipinti per il Refettorio da parte di Ludovico il Moro & il

dato da cui occorre partire, sotto un profilo storico-artistico, per

cogliere uno dei sensi dell'apera, di inesausta pregnanza semanti-
ca e formale, compiuta da Leonardo nel refettorio delle Grazie

Oggi si entra in quest'ambiente con un percorso culturalmente
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elettroni, unacameradiionizzazione, un analizzatoredelle mas-
seeun rivelatore con cui si ottiene lo "spettro di massa”, ovvero
il tracciato trascritto su carta.
RADIAZIONI ULTRAVIOLETTE E INFRAROSSE. Quando gqueste ra-
diazioni colpiscono un quadro, si possono osservare alcune sue
particolarita invisibili in condizioni di luce normale. Con gli ultra-
violetti emessi da particolari lampade, vengono riconosciuti i co-
lori aggiunti successivamente grazie al fenomeno della fluore-
scenza, dovuto alle trasformazioni chimiche che avvengono tra
leganti pittorici e pigmenti. Visto che la fluorescenza & destinata
ad aumentare con il passare del tempo, ogni strato di colore avra
la sua, e falsificazioni, ridipinture e ritocchi successivi appariran-
no pit scuri sotto i raggi ultravioletti. Colpita dagli infrarossi, in-
vece, la pellicola pittorica diventa trasparente lasciando apparire
disegni preparatori, pentimenti, scritte, firme nascoste.
TERMOVISIONE. Permette di vedere il calore emesso dai corpi,
ognuno dei quali ha una sua temperatura specifica. Serve a evi-
denziare le infiltrazioni di umidita nelle murature decorate con
affreschi o mosaici. Una speciale telecamera registra l'immagi-
neelainvia aun monitor sul quale a differenti temperature cor-
rispondono diversitonidi grigio (dal bianco di1*, al nero di 200°).
ULTRASUONIL. Sono le onde sonore che non passono essere udi-
te.Viene emesso un fascio di onde ultrasonico e registrata la sua
velocita di ritorno. In questo modo, visto che 'invecchiamento
determina una minore velocita, & possibile valutare lo stato di
salute di pietre, intonaci e legno.
COMPUTER. £ lo strumento pii prezioso. Il suo impiego va
dall'archiviazione delle analisi compiute sull'opera, alle pit
complesse e delicate ricostruzioni: come quella, tutt'ora in cor-
so, del riassemblaggio degli oltre centomila frammenti in cui si
sono sbriciolati gli affreschi del San Francesco
di Assisi in seguito al terremoto. Una sfida ai li-
mitidell'impossibile.

Massimo Cesireo
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OLTRE IL VISIBILE. Un esempio di ingrandimento al
microscopio per scoprirve gli strati di colore

sviante. 5iaccede, ciog, dalla piazza a un angolo di
chiostro e di qui al refettorio. Ma quando mai un
refettorio di religiosi & stato concepito per essere
accessibile da una piazza? In realta occorrerebbe
accedervi dal convento e bisognerebbe pensarlo
come vissuto da una comuniti influente di reli-
giosi che vi si recavano a mangiare il loro pane
quotidiano, cosicome in chiesa trovavano quel pa-
ne eucaristico cui il dipinto di Leonardo rinvia. E
la chiesa stessa era stata ripensata nell'architet-
tura per essere il cenotafio di Ludovico il Moro e
della sua consorte

Ci si pud dungue chiedere se non si debba com-
pletare il restauro del dipinto trovando in futuro
una soluzione a questo problema, quale & appun-
to il percorso attraverso cui si perviene all'incon-
tro con i dipinti del refettorio. In un certo senso, occorrera pren-
dere atto che se il complesso restauro compiuto sul dipinto di Leo-
nardo ha imposto - seguendo |'indagine sulle cause del suo degra-
do - lo spostarsi dell'attenzione dal dipinto al refettorio e da que-
sto al suo ambiente; analogamente, anche la percezione del senso
della committenza di Ludovico il Moro sembra imporre il passag-
gio dell'attenzione dal testo leonardesco al contesto spaziale.

Cosi questo restauro quasi impone una provocazione, quel- »
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la cioé della non definitivita delle soluzioni adottate per I'accesso,
I'allestimento dell'ambiente, la sua stessa illuminazione. Si avver-
te, al termine dei lavori, 'esigenza, non so se psicologica o meto-
dologica, di percepirein tutta la sua pregnanza la dimensione del-
la reversibilita dell'intervento propria della teoria del restauro di
Cesare Brandi: non, pero, in un senso meramente tecnico (relati-
vo, cioe, alla removibilita dei materiali usati nel restauro); ma da
intendersiinunsignificato piti complesso e profondo, anzitutto nel
senso che l'opera direstauro non & per sua natura definitiva e quin-
di esigera, da subito dopo la ripresentazione al pubblico del Cena-
colo, che si entri in una dimensione operativa e metodologica di
conservazione programmata, cioé di monitoraggio e di manuten-
zione del suo assetto fisico; e poi perché occorrera accettare il
principio che solo la meditazione e la ricerca sul testo pittorico ri-
proposto da questo restauro con la maggiore fedelta filologica pos-
sibile potra, nel tempo, suggerire soluzioni adeguate al suo colle-
gamento al contesto architettonico del complesso che lo ospita.

A QUESTO APPROCCIO - BENCHE SIA SOSTANZIALMENTE FON-
dato sull’ormai storicizzata dizione brandiana di “re-
stauro preventivo” e soprattutto sulla concezione me-
todologica della conservazione propria di Giovanni Ur-
bani - & tuttora alquanto lontano dall'essere ispirazione costante
dei programmi di gestione dei beni culturali nel nostro paese. Per
ora occorrera comungue chiarire che nel caso del Cenacolo cisi é
attenuti, nel trattamento del dipinto, a un principio estremamen-
te chiaro, a costo di essere tacciati di snobismo tecnologico: se il
principale agente di degrado fisico e di inquinamento percettivo &
0ggi (soprattutto dopo il restauro e dopo la discesa dei tassi di ani-
dride solforosa nell'atmosfera di Milano) costituito dal deposito di

polvere su una superficie cosi minutamente corrugata, era ed &in-
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dispensabile ostacolare il diffondersi di polvere nell'ambiente, so-
prattutto del pulviscolo pili fine. In questo senso gli impianti messi
in opera, anche quelli illuminotecnici e quelli di condizionamento,
sono stati pensati nel corso di un lavoro assolutamente interdisci-
plinare, con il fine di concorrere: a) alla riduzione complessiva de-
gli inquinanti gassosi e delle polveri immessi nel refettorio (a cid
servono anche i percorsi di accesso serviti da appositi tappetini che
trattengono la polvere introdotta dalle calzature dei visitatori); b)
alla riduzione dei movimenti d'aria capaci di sollevare e tenere in
sospensione le polveri; ¢) allo sbarramento a lama d'aria, a pochi
metri di distanza dalla parete della “Cena”, di eventuali movimenti
dell’aria interni al refettorio; d)alla illuminazione dei dipinti, senza
introdurre nell'ambiente significativi carichi energetici (calore).

In sostanza, si tratta di un sistema ispirato per quanto possibile
alla logica della conservazione passiva, cioé caratterizzata da tec-
nologie non invadenti e coerenti con una pratica della limitazione
massima degli interventi necessari. Anche le ulteriori recenti mes-
se a punto del sistema di illuminazione interno continuano, come
avviene da anni, a ispirarsi a questa impostazione, con gli aggior-
namenti periodici che appaiono opportuni in rapporto all’'evolve-
re delle tecnologie ed, eventualmente, delle esigenze rilevabili.

Quanto alla superficie del dipinto di Leonardo, & dunque da
escludere che la conclusione del restauro significhi la fine degli in-
terventi: le routine di ispezione ed eventuale manutenzione rap-
presenteranno unaspetto assolutamente ordinario e coerente con
I'obiettivo di allontanare il pit possibile il riprodursi del degrado;
tanto pit che i materiali originali della pittura sono ora pii diret-
tamente esposti all'azione dei fattori ambientali. m

LA CENA E SERVITA. I piatti di peltro dove si rispecchia il colore rosso
dell’abito di Giacomo, la trasparenza del bicchiere, i pani come
usciti dal forno. E la tavola degli apostoli secondo Leonardo
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ALLA CORTE DEGLI SFORZA

In hoc signo Vinci

Per la gloria di Ludovico il Moro disegna macchine da guerra, inventa artifizi idraulici,

organizza feste. Progetta bordelli. Ritrae le amanti predilette. Finché, dal 1495 al1498...

di Sandro Magister

LLA MILANO DEGLI SFORZA, LEONARDO S1 OFFRI COME INGEGNE-
re. Come artista poco. Era il 1482 quando lascio la Firen-
ze dei Medici per la «nuova Atene» sognata da Ludovico
il Moro. E al suo nuovo signore prometteva «ponti leggde-
rissimi e forti», amortari e passavolanti», «buccole, mangani e tra-
biechis, «sbombarde comodissime e facili a portares, artiglierie di
«mminuti saxi ad similitudine di tempesta», carn da guerra «securi

e inoffensibili», artifizi idraulici atti a sconducer acqua da un loco
aun altrow, architetture d'ogni foggia, macchine teatrali. Di tutto.
E solo in coda opere di pittura e scultura. Di cui una sola gia in men-
te, di bronzo e grandiosa: un Francesco Sforza a cavallo «che sara
gloria immortale e eterno onore de la inclita Casan».

Col cavallo e il cavaliere Leonardo ci provo per anni. Disegni, as-
saggl, un tormento infinito. Si impuntd sull'azzardo statico di un
cavallo che si impenna, sfida alla gravita. Infine il modello in cre-
ta, col cavallo riportato al passo, esposto all'ammirazione di corti-
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GESTI LIMPIDL Gii apostoli Tommaso, Giacomo Maggiore e Filippo.
A sinistra: prima del restauro. Sopra: dopo
Ueliminazione delle ridipinture di epoca sucecessiva

giani e artisti, preludio dell'ardita fusione. Ma Ludovico, il bronzo,
Io fuse per far cannoni. Nella Milano sconfitta calarono i francesi e
un manipolo di arcieri guasconi fece a pezzi il cavallo di creta ab-
bandonato in un cortile del Castello.

Eppure & in questa Milano effervescente e splendente, pragmati-
ca e guerresca, tutta sperimentale, aristotelica, che Leonardo dipin-
g£e i piii eterei e platonici dei suoi capolavori, la Vergine delle Rocee
e il Cenacolo. Non contro i voleri del Principe, ma in qualche modo
grazie a lui. E Ludovico il Moro a comprare il dipinto della Vergine,
soffiandolo alla Confraternita dell Immacolata che 'aveva voluto per
la chiesa di San Francesco Grande, E ne fa dono di nozze al nipote
Massimiliano. Ed & ancota il Moro a dare a Leonardo l'incarico di di-
pingere il Cenacolo. Santa Maria delle Grazie & si la chiesa dei dome-
nicani di Milano e di quel loro grande priore che fu Vincenzo Ban-
dello. Ma & anche la chiesa prediletta del Principe, suo mausoleo di
famiglia. Per innalzarne il tiburio ha messo all'opera il pi celebrato
architetto dell'epoca, il Bramante.

Leonardo no. Nemmeno come architetto ha grande fortuna, nel-
la Milano sforzesca brulicante di cantieri, Entra in lizza per il tibu-
rio del Duomo, assieme al Bramante, all'urbinate Francescodi  »
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Uno di voi mi tradira

UN DIPINTO ISPIRATO AL VANGELO

ell'affrescare Il Cenacolo, Leonardo ha preso come testo
guida il Vangelo di Giovanni, capitolo 13: durante |a cena
Gesu lava i piedi ai discepoli e dice: «Voi siete puri, manon
tuttin. Cita un salmo: «Coluiche mangia il mio pane hale-
vato contro di me il suo calcagno». Dopo di che «fu turbato nel-
lo spirito e attestd: “In verita, in verita vi dico: uno di voi mi tra-
dira"n. £ questo, tra I'annuncio e lo svelamento, I'istante preci-
so che Leonardo ha voluto raffigurare: «1 discepoli si guardava-
no gli uni gli altri, non sapendo di chi parlasse, Uno dei discepo-
li, quello che Gesi amava, stava adagiato accanto a Gesi. Simo-
ne Pietro gli fa cenno di chiedergli chi fosse quello di cui parla-
van, Cosi prosegue la narrazione: «Egli, chinatosi sul petto di Ge-
si, gli dice: “Signore, chi &?". Gesi risponde: “E quello a cui por-
gerd il boccone che sto per intingere”. E intinto il boccone, lo
prende e lo porge a Giuda di Simone Iscariotas. Per chi osserva il
Cenacolo, Pietro, Giovanni e Giuda sono i tre a sinistra di Gesa,
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Qui l'artista diventa Dio

di Emanuele Severino

) "Ultima cena” di L do mostra lo sg ito degli apo-
stoli. Sembrano ritrarsi dal Maestro, che rimane solo al cen-
trodella scena. Perfino Gi i,che nel Vangelo omonimo

sta col capo appoggiato al petto di Gesd, si rovescia all'in-
dietro, verso Pietro e Giuda. Non & il momento in cui Gesi sve-
la che pane e vino sarannoe il suo corpo e il suo sangue; & il mo-
mentoin cui dice che sara tradito da uno dei discepoli. L'arte di
Leonardo tende a mantenersi lontana dal Cristo trionfante.

Anche perchg, per Leonardo, trionfante & la pittura. Sta al di
sopradiognialtraarte escienza. ula pitturan, egliscrive nel suo
particolare italiano, vavanza tutte 'opere umane per sottile
speculazioni». E non ci sono forse, tra le wopere umanen (tra le
quali egli annovera quelle dei «poetin, degli «storiografi» e dei
«matematicin) anche |a fede e la religione? La fede e |a religio-
ne (e lafilosofia) pronunciano e scrivonoin qualche luogo il no-
me di Dio. Ma la pittura mostrala figura stessa di Dio (e per Leo-
nardo la mostra ancor pil adeguatamente della scultura) e ot-
tiene il maggiore e pil indiscusso consenso. «Poni scrittoil no-
mediDioin un loco e ponvi la sua figura a riscontro: vedrai qua-
le fia pili reveritan. Come trail poeta el pittore che descrivono
la bellezza di una donna & il pittore a essere il pit riverito.

Nei codici Forster Leonardo prende qualche appunto per la
raffigurazione degli apostoli del Cenacolo. «Uno che beveva...
volse |a testa... Un altro si volta al compagno... L'altro colle ma-
ni aperte mostra le palme... Un altro parla all'orecchio dell'al-

Giorgio, all'Amadeo, al Dolcebuono. Ma poi
sono questi ultimi due ad aggiudicarsi la ga-
ra, con Leonardo che ritira anzitempo il suo
modello di legno, presago della sconfitta.
Leonardo studia, disegna, teorizza, speri-
menta. Non & il solo a tracciare utopie. An-
che il Filarete, altro grande architetto della
corte di Milano, progetta un'immaginaria
Sforzinda, capitale di sogno del nuovo prin-
cipato. Ma poi realizza 'Ospedale Maggiore
per dar concretezza, in mattoni, almeno a un
frammento della sua ideale citta perfetta.
Leonardo rimane alle teorie e aglischizzi. Ar-
chi rampanti come scheletro d'un organismo
vivente, piante centrali come gusci di ricei di
mare,

A Milano, Leonardo s'¢ fatto amico un ma-
tematico insigne arrivato anche lui alla corte
degli Sforza, Luca Pacioli, che & anche teolo-
go e filosofo, oltre che frate francescano.
Leonardo ne vivifica le aride geometrie con
guizzanti disegni. E ne respira il pensiero, la
venerazione tutta pitagorica e platonica per
il mistero divine dell'ordine matematico, per
la «necessita» sovrannaturale che da ordine
alla natura e al cosmo. Leonardo & uno spe-
rimentatore della materia. Ma pil ancora un
sensitivo del sublime. E Ludovico il Moro, da impeccabile Princi-
pe del Machiavelll, lo intuisce e ne volge a 5é i superlativi talenti

Di architetture gliene affida poche. Di macchine belliche men
che meno: i genieri di cui gi dispone il suo esercito sono i pii pre-

dai colori accesi
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GHIRLANDE SUL CAPOLAVORO.

FParticolare della decorazione di una prima, la colta e bellissirna Cecilia Gallerani, &
lunetta sopra il Cenacolo, Un tempo

tro... L'altro posa le mani sopra la tavola... L'altro si tira indie-
tron, e cosivia. L'attenzione é totalmente assorbita dalla tecni-
ca pittorica, ossia da questa «filosofica e sottile speculazionens,
da uquesta scienza che é ligittima figliola di natura... e paren-
te di Diow.

Il contenuto dell’Ultima cena” & certamente sacro, ma lo
scopo di questa grande opera d'arte, e probabilmente dell'in-
tera arte di Leonardo, & gia qualcosa di diverso dal sacro, ossia
&lavolonta di essere «imitatrice di tutte I'opere evidenti di na-
turas, manifestazione dell'evidenza piu di quanto possa es-
serlo qualsiasi altra opera dell’'uvomo. Cid vuol dire che la pit-
tura si serve ormai, a questo scopo, del contenuto sacro. Resta
rovesciato I'originario rapportotra il sacro e I'elaborazione dei
suoni, dei colori, delle figure, dei movimenti, degli spazi - ossia
di cio che in seguito sara chiamato musica, pittura, scultura,
danza, architettura. “In illo tempore™ lo scopo di quelia elabo-
razione era il sacro, che nella festa arcaica si presentava come
la salvezza dell’'uomo dal dolore e dalla morte, e che a tal fine
si serviva di cid che sarebbe stato chiamato arte. Poi il sacro
dira che |'arte non & indispensabile e che la salvezza non & do-
vutaall'arte, maalla fede. E |'arte si sentira libera dal sacro: an-

che quando si servira di esso, dolo come ¢ to
della propria rappresentazione del mondo, gareggera con Dio
per creare un mondo nuovo: cosi «parente di Dion da poterlo
sostituire.

giati d'Europa. Le fantasie meccaniche di
Leonardo le sfrena piuttosto nell'effimero. La
scena delle feste di corte & sua. Quella detta
“del Paradiso”, allestita nel 1490 per le nozze
di Gian Galeazzo, nipote del Moro, con lsa-
bella d’Aragona, entrera tra i memorabilia,
con le sue divinita dell'Olimpo, con le figure
dello Zodiaco e con «li sette pianeti che gira-
vano, e li pianeti erano rappresentati da huo-
mini, in forme et habito che si deserivono dal-
li poeti, li quali pianeti tutti parlavano in lau-
de della duchessa [sabellas. Altra festa me-
morabile quella d'un torneo del 1491 in ono-
re del genero del Moro, Galeazzo di Sanseve-
rino: con orde di «omini salvatichis, fiere e
mostri [antasticl. Tra una festa e 'altra, Leo-
nardo presentd al Principe anche il disegno
d'un razionale bordello, o «lupanarios, da rea-
lizzare a Pavia. Ma il Moro lo ignord. Da lui al-
tro voleva.

Le feste erano l'effimero. [ dipinti il duratu-
ro. A Leonardo, Ludovico il Moro commissio-
na i ritratti delle sue due amanti predilette. La

la*Dama con'Ermellino” oggi custoditaa Cra-
covia e nei mesi scorsi in mostra itinerante a
Milano ein Italia. La seconda, Lucrezia Crivel-
li, & “La Belle Ferroniére” oggi al Louvre. Ma @ il Cenacolo di Santa
Maria delle Grazie il capolavoro voluto e atteso. Ludovico lo com-
missiona a Leonardo nel 1495. E accetta tutto il tormento dell’arti-
sta e dell'esecuzione: le pause, i pentimenti, le riprese, le ec- »
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- Lemozione di vederlo da vicino

di Gianfranco Ravasi

| mio incontro con I'"*Ultima cena” di Leonardo oscilla tra due
estremi antitetici. C'& innanzitutto un'immaginetta patina-
tache ritaglia la figura di Cristo e la finestra-fondale: era il ri-
" cordo della comunione che i miei genitori portavano acasaa
 mebambinola mattina di Pasqua. Allora, infatti, soprattutto nei
paesi della cattolicissima Brianza, come segno del precetto pa-
squale si distribuivano immaginette che spesso ricorrevano al-
lo stereotipo di Leonardo. Il mio era, percié, un incontro con quel
volto, per altro appannato, un incontro a distanza e mediato at-
traverso un rotocalco un po’ primitive. Fu a lungo distaccata la
mia visione del Cenacolo leonardesco, anche quando riuscii a
varcare la soglia di quell'antico refettorio negli anni successivi,
Soloun paio d'annifa, l'incontro ha raggiunto l'altro estremo,
lavisioneall'altezza dello stesso sguardo di Leonardo mentre di-
pingeva: sono, infatti, salito con I'ormai celebre restauratrice Pi-
nin Brambilla e con uno dei maggiori studiosi vinciani, Pietro
Marani, su quelle impalcature, davanti al fascino indiscusso di
quei volti Ia cui fluidita attuale nulla toglie all'intensita, davan-
tianche ai brandelli di colore che a pochi centimetri rivelano sfu-
mature altrimenti invisibili, davanti agli oggetti quotidiani di
quella mensa e alle sontuose prospettive architettoniche.
Lassi avevo finalmente sentito la p di Le do cosi
come la descriveva Matteo Bandello: «Dal nascente sole sino
allimbrunita sera soleva non levarsi mai il pennello di mano ma
scordatosi il mangiare e il bere di continuo dipingere... Tuttavia

centricith. L'opera & completata dopo tre an-
ni, nel 1498, un anno prima della sconfitta e
fuga del Moro da Milano, sotto I'urto delle ar-
mate francesi. La leggenda dira presto che il
Cristo della Cena ha il volto del Principe com-
mittente, gia segnato dalla fine vicina, e che
Giuda ha le fattezze di Carlo VIII di Francia.
Oppure del priore del convento, intollerante
con l'artista e in disaccordo col Moro.
Leggenda. Tra il priore e il principe ci fu
sempre reciproca stima. Si scambiavano let-
tere dotte e due volte alla settimana il Moro
pranzava alle Grazie. Entrambi seguirono
passo passo la realizzazione del Cenacolo. E
soprattutto il priore, che era mente acuta co-
me il nipote novelliere Matteo Bandello, ma
era anche teologo di prim'ordine e futuro
maestro generale dei domenicani, influi in
modo determinante sulla concezione del di-
pinto di Leonardo. Che inizialmente (lo te-
stimoniano suoi schizzi conservati a Windsor
e Venezia) pensava di fermare la scena

esaminando tra sé, le sue figure giudicavan. Lassi avevo potuto
anche dubitare di quell'interpretazione vulgata secondo la qua-
leLeonardo avesse voluto fissare I'istante drammatico di quella
sera: «In verita io vi dico, uno di voi mi tradiran. In realta I'epifa-
nia centrale di Cristo e il convergere spasmodico dei discepoli
verso di essa sembravano piuttosto esaltare il cuore del miste-
ro,cioé le altre parole: «Prendete e mangiate: questo &il mio cor-
po...Bevetenetutti, perché questoé il miosangue dell'alleanzan,

Ora, nella mia residenza abituale dove sto scrivendo queste ri-
ghe ho la possibilita di incontrare quasi ogni giorno I'Ultima Ce-
na. |l fondatore della Biblioteca-Pinacoteca Ambrosiana, il car-
dinale Federico Borromeo, aveva infatti commissionatoaun pit-
tore, Andrea Bianchi detto il Vespino, una copia (un enarme olio
su tela di oltre 8 metri e mezzo di lunghezza) dell'opera vincia-
na, nellaconvinzione che il suodegrado - e siamo attorno al 1612-
15! - fosse irreversibile. Un'iscrizione nel dipinto dichiara appun-
to che la tavola fu eseguita per conservare I'opera lecnardesca
ridotta ormai a wreliquiae fugientesw, a resti che si disfacevano.
Una copia modesta che non suscita nessun brivido come quelle
reliquiae. Ma ora a me rimane anche un'altra fortuna straordi-
naria, quella di incontrare Leonardo ogni giorno nella stermina-
ta sequenza dei 1.ng fogli del Codice Atlantico, custodito nella
Sala del Tesoro della Biblioteca Ambrosiana, e di ritrovarlo an-
chenellosguardo misterioso e sfuggente del suo “Musica”, la ta-
vola indimenticabile della Pinacoteca Ambrosiana.

no. Le braccia aperte come un Cristo dei do-
lori. Nel gesto che subito precede l'offerta
amorevole del boccone a Giuda. Che & an-
che offerta di sé, “traditio” della propria vi-
ta ai peccator, dono e consegna di quella
salvezza e beatitudine infinite che traspaio-
no alle sue spalle, nella luce magica del pae-
saggio.

Leonardo si definiva «omo senza letteres.
Del latino aveva una conoscenza grossola-
na, non paragonabile a quella forbita di Lu-
dovico il Moro. Ma era mente fertilissima. E
nutrl il suo Cenacolo con il meglio che Mila-
no gli offriva. La liturgia ambrosiana del gio-
ved! santo; il parallelo rito domenicano con
la lettura, proprio in quel giorno, del capito-
lo 13 del Vangelo di Giovanni; la tradizione
iconografica dell'ultima cena in Lombardia;
la Crocifissione sulla parete a fronte del re-
fettorio delle Grazie dipinta negli stessi an-
ni dal Montorfano; il Cristo altomedievale
del ciborio della basilica di Sant'Ambrogio;

nell'atto della“comunione di Giuda”, con Ge-  L'ORO PERDUTO. Un deltaglio della lunctta . la teologia eucaristica dello stesso Ambro-
sl che porge il boccone al traditore e con  centrale con le ghirlande originariamente gio e poi dei domenicani Tommaso d'Aqui-

quest'ultimo isolato, al di qua della tavola. legate da nastri dorati
Quella della “comunione di Giuda” era raf-

figurazione tipica dell'arte lombarda dell'epoca. Ma Leonardo se ne

distacca. Opta per il racconto del Vangelo di Giovanni e anticipa la

scena. La taglia con audaeia sull'attimo di mistero che segue l'an-

nuncio di Gesit: «Uno divoi mi tradiris. Primadellosvelamento, Con

idiscepoli turbati e smarriti. Ma con Gesii al centro, dolente e sere-
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no e Antonino da Firenze; questa stessa teo-

logia ripresa con forza innovatrice a Santa

Maria delle Grazie dal priore Vincenzo Bandello: le utopie rinasci-

mentali, tra cielo e terra, di Ludovico il Moro: da questo miracolo ir-

ripetibile della Milano di fine Quattrocento Leonardo da Vinei ha
tratto l'invenzione unica del suo Cenacolo. w

(ha collaborato Massimo Cesareo)
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E lo sponsor resto solo

Diciassette anni. Sette miliardi. Un impegno che va da Visentini a De

Benedetti fino a Colaninno. Ma quanta fatica parlare con Roma...

colloquio con Renzo Zorzi - di Enrico Arosio

ONOBBE ADRIANO OLIVETTI NEL 1948, DA GIOVANE INTELLETTUA-

le formatosi tra gli antifascisti di Giustizia e Liberta. Dal

1965 assunse la direzione delle attivita culturali della casa

d'Tvrea. Oggi, dopo mezzo secolo di fedeltd, Renzo Zorzi,
T8 anni, si appresta a dire addio a quella ininterrotta appartenen-
za. B stato lui, fin dal '82, a portare a termine per canto della Oli-
verti, sponsor unico, diciassette anni di assistenza organizzativa,
scientifica, finanziaria al progetto Cenacolo. Zorzi - che nel dopo-
guerra a Torino era stato il primo a notare il dattiloscritto di un re-
duce magro, un certo Primo Levi, “Se questo & un uomo”- ha vis-
suto prima gli anni dell'euforia, poi quelli amari della ristruttura-
zione industriale olivettiana. Ed & lui, il consulente storico, il so-
pravvissuto dell'era di Adriano (oggi & segretario generale della
Fondazione Cini a Venezia nonché presidente del Centro d'arte di
Palazzo Té a Mantova), a raccontare allEspresso” la storia, uffi-
ciale e meno ufficiale, del restauro milanese

Ve li aspettavate 17 anni di restauri?

«No. All'inizio, quando mi chiamd Bruno Visentini, allora presi-
dente dell'Olivetti, pensavamo a un impegno di sei-sette anni. Spe-
ravamo in una continuita di gestione da parte dello Stato. Invanos.

Quanti ministri dei Beni culturali si sono succeduti?
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«Dal 1982, dodicis.

Per raccontare questa storia converra accenna-
re alla sua preistoria,

«Bisogna fare un salto al 1965, quando la Oli-
vetti comincid a interessarsi al restauro di af-
freschi. Si inizid a Ivrea, recuperando un con-
vento benedettino dove aveva abitato Camillo
Otivetti, il fondatore. L'anno dopo, 1966, vi fu l'inondazione di Fi-
renze. Fu un anno chiave. Quell'evento diede luogo a uno straor-
dinario concorso di forze: volontariato, gioventi e denaro, Nel
1969 Visentini, futuro ministro, mi portd da Aldo Moro, che era al-
lora ministro degli Esteri. Concordammo 'idea di far girare per il
mondo una mostra degli affreschi di Firenze restaurati e fissati su
materiale inerte. Cosl fu: li portammo al Metropolitan di New York,
a Londra, Stoccolma, Amburgo, Parigi...».

Primo evento internazionale.

«L'interesse fu molto forte. Affiancammo un grande convegno
sulle tecniche di restauro. Ai restauri dell'alluvione sarebbero se-
guiti il restauro della Cappella Brancacci, fine anni 70, poi quello
dei Cavalli di San Marco, con 200 opere di arte equestre fino al Ri-
nascimento. Tra New York, Citta del Messico e le altre citti, i visi-
tatori furono 3 milioni 200 mila. Un record. Due milioni 800 mila
vennero per il Tesoro di San Marco. Olivetti aveva tracciato la stra-
da su cui s'incamminarono gli altri: Cariplo, Sanpaolo, Fiat...».
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Come arrivaste al Cenacolo?

«Attraverso Vincenzo Scotti. L'unico ministro da citare in que-
sta storia, insieme ad Antonio Paclucci e Walter Veltronis.

Vincenzo Scotti e Leonardo da Vinci?

«L'avevamo portato a Berlino a vedere i Cavalli al Gropius-
Bauhaus. Fu Ii che mi disse: “Se la Olivetti si prendesse cura del
Cenacolo, certo ci aiuterebbe”. I restauri, ufficialmente, i Beni cul-
turalili avevano avviati nel 1979, ma non decollavano, per vari mo-
tivi. Ai Beni artistici a Milano era arrivato Carlo Bertelli. Polemiz-
zava con l'altro sovrintendente, Lionello Costanza Fattori, che vo-
leva rinforzare la parete dell™Ultima cena”; Bertelli temeva che, ir-
ngidendo, si potesse far pit danno. Fu una disputa molto accesas.

E lei si rivolse ai vertici Olivetti.

«Alvrea, nel '78, eraarrivato Carlo De Benedetti. lo andai di nuo-
vo da Bruno Visentini. Fine '81, eredo. Lo convinsi a finanziare un
convegno sui “Nuovi mecenati” alla Piccola Scala, che fece epoca.
Cisi chiedeva chi fossero davvero i mecenati: dei fi ilantropi o degli
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Il Cristo della
melanconia

di Emilio Tadini

| centro del dipinto c'¢ la figura di Cristo. Anche per

quanto riguarda il senso. Cristo ha appena pronuncia-

to la parola che ha messo in movimento questa gran

macchina psichica. Va bene leggere una dopo |'altra le
diverse reazioni degli apostoli, scoprirne, illustrati, carat-
teri e pensieri. Ma, alla fine, dobbiamo guardare il centro,
dobbiamo pensare quella figura cosi assolutamente cen-
trale. L'unica, tra I'altro, che rifiuti I'identita di un caratte-
re, di un atteggiamento eloquente.

Aiduelati, gli apostolisi ritraggono da Cristo. Sidannoal-
leloro passioni. Lo lasciano solo. Il fuoco di questo dipinto &
una silenziosa solitudine. Di fronte alla fragranza terrena
della natura morta sulla tavola, Cristo, le mani abbandona-
te, ostenta la propria condizione. Solitudine. La solitudine
dichi haa che fare con la coscienza - inconsolabile, calma -
della morte. Siallontanano da lui, gli apostoli. Sembra qua-
siche stiano sfuggendo qualcuno che porta addosso un ter-
ribile contagio. Forse, & come se la coscienza della solitudi-
ne - in quanto coscienza della morte - fosse rappresentata
qui proprio come un male terribilmente contagioso. E come
se Cristo sapesse tutto sulla fine, e niente su un nuovo inj-
zio. Che senso avrebbe, altrimenti, il suo dolore? Sarebbe
causato soltanto dalla paura di sofferenze immancabil-
mente riparabili? E come se Cristo sapesse tutto, adesso,
sulla morte, e niente sulla ione. Come se sap
tutto sul Niente. E viacconsentisse. £ forse questo che pro-
voca l'orrore, quel ritrarsi terrorizzato?

E come se Leonardo avesse inventato la melanconia. Co-
scienza del Niente e accettazione di quel pocootantoche éla
vita, con i suoi affetti, con le sue cose. Questo dice il sorriso di
tanti personaggi leonardeschi. Quel sorriso sembra di veder-
loanchequi, sullafaccia mezzo cancellatadiquesto Cristo. Al-
la “sua” ultima cena. Di fronte a un Paradiso scomparso.

FIAT LUX. I volto di Matteo ha riconquistato dopo la pulitura la sua
luminosita. A sinistra: il gruppo sulla destra del Cenacolo - Matteo,
Giuda Taddeo ¢ Simone - a restauro concluso

imprenditori che sapevano scegliere I'nomo giusto? Che rapporto
c'era tra i Gonzaga e Monteverdi? Visentini e De Benedetti mi se-
guirono con entusiasmo. Nell'82 andai a Roma, e feci l'accordo per
il Cenacolo con il ministro Scotti: Olivetti sponsor e unico contri-
butore finanziario. Pochi mesi dopo, il 1° dicembre, non era gia piti
ministro. Gli succedette un certo onorevole Vernola, che non la-
scib tracee profonde...».

Le difficolta cominciarono subito.

«Quando iniziammo, direttore dell'lstituto centrale del restauro
era Giovanni Urbani: riteneva il Cenacolo troppo compromessos.

Restauro, invece, urgente e possibile. A Roma non coglievano?

«Non infieriamo... Napoleone, del Refettorio delle Grazie, aveva
fatto un fienile; i frati avevano aperto una porta nel muro sfon-
dando i piedi del Cristo; la bomba del 1943 aveva scoperchiato tut-
to. Ma i direttori dell'Istituto centrale cambiavano, sei diversi fino
a oggi, e ognuno fermava tutto perché voleva approfondire. Ricor-
do Michele D'Elia, che si era occupato solo di archeologia pre- »
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L'ho guardato ma non I’ho mai visto

di Giuseppe Pontiggia

o non ho mai “visto” il Cenacolo. Ho avuto occasione di guar-
darlo, osservarlo, contemplarlo in circostanze diverse della
mia vita, ma non I'ho mai “visto”. Intendo vedere come sinte-

si dell'occhio e analisi dello sguardo. Quel “vedere e sapere”
che & il titolo di un saggio del vecchio Berenson, pil giovane in
realta dei suoi denigratori. Si vede una pittura non quando la si
possiede con la vista, ma quando si & posseduti dalla suaimma-
gine. Cosi si pud leggere diverse volte un classico senza capirlo.
Solo quando la parola ciriguarda, ovvero sitramuta in emozione,
allora cominciamo a capire. A me era accaduto con Dante. Una
educazione crociana attenta adistinguere, con accanimento mil-
limetrico, la poesia dalla non poesia, aveva finito per negarmi
I'accesso all'opera. E solo dopo che avevo scoperto nella allego-
ria, grazie al saggio di T. S. Eliot, una meravigliosa selva poetica,
Dante si era trasformato da patrimonio culturale in esperienza
personale. La critica aiuta a capire non meno che a fraintendere.
Questo senso di appropriazione e di pienezza non |'ho mai
provato con il Cenacolo. Da bambino sognavo di fare, oltre che
lo scrittore, il pittore, soggiogato dalle biografie per ragazzi di
Luigi Ugolini (e tra essi “Ill romanzo di Leonardo”), che offrivano
del percorso esistenziale degli artisti unaimmaginediforte sug-

SOTTO IL NERO DEL TEMPO. 1 volto dell’apostolo Giuda Taddeo a
pulitura non ancora completata
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gestione. Mio cugino mi incoraggiava al disegno, alimentando
una vocazione che in me era perversa, mentre in lui era autenti-
ca. Infatti lui sarebbe diventato un maestro della scenografia (&
Ezio Frigerio), mentre io mi rendevo conto gradualmente di ave-
re per la pittura non un’attitudine, ma un trasporto. E bene non
confondere le due cose.

Una conseguenza comunque della mia vocazione immagina-
ria era che il Cenacolo mi appariva familiare per averlo ammira-
to, studiato e, in qualche dettaglio, copiato nei miei esercizi. E
quando I'ho visitato per la prima volta nel 1948, a 14 anni, tra-
sferendomi da Varese a Milano, deve essere stata piuttosto una
delusione che un'illuminazione. Non ricordo niente e questo mi
sembra gia un ricordo definitivo. Credo di averlo involontaria-
mente associato, per le condizioni precarie della sua conserva-
zione, alle rovine che in quel tempo riempivano Milano di spazi
vuoti. Inoltre I'attenzione dedicata alla figura centrale, quella di
Cristo, che gia aveva favorito la tendenza di Leonardo alla speri-
mentazione e al differimento, deve avermi distratto dalla vita-
lita che si irradia da quel punto e che si articola nella dinamica
della composizione. Proprio questa totalita della visione temo
mi sia sfuggita anche nelle visite successive, polarizzate inevi-
tabilmente sullo stato del restauro e strette d’assedio dalla mas-
sa dei visitatori. Capisco un collezionista del valore di Panza di
Biumo, a cui avevo chiesto come godeva le opere d’arte: in si-
lenzio e in solitudine, mi aveva risposto.

romana. Ogni volta Pinin Brambilla si bloccava per mesi».

Ci fu una sterzata decisiva?

«Umberto Baldini [direttore dell'Istituto del restauro dal 1983 al
1988, ndr.] diede un impulso dopo un periodo d'incertezza, ap-
poggiando il metodo Brambilla. E il sovrintendente Pietro Petra-
roia, negli ultimi anni, ha garantito la continuita d'indirizzo. Ci se-
gue ancora oggi, nonostante sia passato alla Regione Lombardia».

Fra lentezze e interruzioni quanto ha speso la Olivetti?

«Certo e stata una prova di tenacia. Il restauro ci & costato sui 7
miliardi. Siamo riusciti a tenerci Pinin Brambilla, che aveva molte
richieste. Invitavamo a Milano storici dell'arte, ricordo André Cha-
stel. Finanziavamo studi di fisica e chimica, coinvolgendo le uni-
versita di Milano, Padova, Monaco, Losanna. Tutti gli anni mi pre-
sentavo a Ivrea, e ottenevo il mio budget».

Anche negli anni della crisi di Olivetti, intorno al 1995?

«Anche negli anni terribili. De Benedetti non mi ha mai negato
il contributo. Non so se per generosita personale o per incoscien-
za. E andata bene. Gli ultimi assegni per il Cenacolo li ha staccati
'attuale amministratore delegato Roberto Colaninno».

L’arcivescovo di Milano ha maivisitato il cantiere dell'“Ultima cena™?

«Non lo so. Non in mia presenzas.

Ei sindaci di Milano?

«Nessun favore particolare. Durante una fase delicata del re-
stauro, avevamo chiesto di chiudere il Cenacolo al pubblico. Dopo
pochi giorni, per le proteste dei turisti, fors'anche deivenditori am-
bulanti di cartoline, il sindaco lo fece riaprire. Era Paolo Pillitteri».

In conclusione, il restauro del Cenacolo & una storia tutta milanese.

«Una storia del tutto milanese. Se fosse stato per i dodici mini-
stri dei Beni culturali... Ma sono felice che sia un ministro giovane
come Giovanna Melandri, alla fine di quest’avventura, a festeggia-
re con noi a fine maggio. Forse & una speranza per l'avvenire». m
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