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I tre apostoli di destra dell’"Ultima cena”, che si trova nella basilica di Santa Maria delle Grazie a Milano.

@ SE NE DISCUTE

Fine del Cenacolo

Il capolavoro di Leonardo torna al centro dell’attenzione. Parliamone, dunque,
perché anche la pittura moderna deve molto a quest'opera immortale.
E invece muore. O no? E fin dove si puo salvare? Ascoltiamo le testimonianze

Milano, corso Magenta, la basilica di
Santa Maria delle Grazie appare da
lontano, grandiosa e serena nella
pura eleganza del cotto. Il Cenacolo di
Leonardo & qui: ma per molti si
dovrebbe dire che c'era, che c’era una
volta, come si cominciava nelle fiabe.
Quella del Cenacolo, perd, non & una
fiaba, & un dramma. E un mistero. Chi
cerca di capire se & giusto il presente o
se non resta che I'imperfetto ha una
prima cosa ovvia da fare, andare a
vedere di persona. Arriva dunque
sulla piazza, dalla parte del refettorio.
Un'‘indicazione per il Cenacolo non
c'e, ma tutti i giorni si vedono turisti
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INTERVISTE DI GIUSEPPE GRAZZINI

Pinin Brambilla Barcilon.

che vanno verso una piccola porta e si
capisce che quella & l'entrata: sono
europei, africani, americani, cinesi,
giapponesi, e tutti sembrano intensa-
mente consapevoli di vivere un mo-
mento importante della propria vita,
attimo prima dellincontro con un
capolavoro universale.

Poco dopo, perd, comincia la delu-
sione. Si passa per una minuscola e
modesta anticamera (il biglietto d'in-
gresso costa 10 mila lire, i cittadini
della Comunita europea sotto i 18 e
sopra i 60 anni non pagano) e di qui si
entra in uno stanzone immerso nel
buio. Potrebbe determinare il distacco
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RCS Rizzoli

Sulla destra del dipinto tutto appare pulito,
a sinistra macchie informi e caliginose

“Ultima cena®: un particolare della tavola, con le indicazioni dei restauratori: si trova davanti al discepolo Filippo.

dal consueto, per I'introduzione nello
straordinario. Ma quando si rinviene
dall’oscurita non si avverte incantesi-
me. Da una parte s'intravede una fila
di telefoni a circuito chiuso per la
spiegazione in varie lingue: piii che
giusto, ma distrae. Di fronte c'& un
gazebo con pannelli di foto e didasca-
lie: una luce diretta e violenta lo
ritaglia nel buio e lo promuove prota-
gonista, almeno fino a quando ci si
accorge di un grande affresco, dipinto
sulla parete alla destra dell'entrata.
Ma non & il Cenacolo di Leonardo, &
una Crocifissione dipinta nel 1495 da
Donato di Montorfano. Il muro &
segnato da vecchie crepe, i colori perd
sono ancora vivi e i contorni sono
ancora netti. “Perché questo & un
affresco”, ¢ dice il Conservatore,
architetto Gisberto Martelli, “mentre
il Cenacolo non lo &7,

Il Conservatore ci fa osservare una
prima curiosita. Nella parte bassa
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della Crocifissione appaiono figure
che, contrariamente a tutte le altre,
sono sbiadite e quasi illeggibili: “E il
ritratto di Ludovico il Moro col figlio,
sul lato sinistro, e quello della moglie
con le due figlie sul lato destro.
Ludovico il Moro infatti lascio che il
Montorfano, amico del priore, dipin-
gesse la Crocifissione ma volle che
almeno i ritratti di famiglia fossero di
Leonardo: il quale fu lieto di accettare,
ma rifiutd di lavorare in affresco,
affidandosi allo stesso tipo di tempera
di cui si serviva per il Cenacolo, che &
sulla parete di fronte”.

Il Cenacolo, appunto. Perché c'e
anche il Cenacolo, nel refettorio di
Santa Maria delle Grazie. Ma & lonta-
no, in fondo allo stanzone, tanto
lontano che sembra dimenticato. Un
avviso, all'entrata, dice che a causa
dei restauri in corso la visione non &
completa. In realta c'g tutto o quasi
tutto, ma mezzo ingabbiato in una
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monumentale impalcatura su cui si
levano misteriosi marchingegni. Pec-
cato, si pensa, ma ci sara pure una
ragione. Tuttavia, se si aggiunge chei
visitatori sono ammessi a quindici per
volta, e tenulti a rispettosa distanza, in
quel buio e in quel silenzio, da un
parapetto con tanto di allarme elettro-
nico per bloccare chi volesse avvici-
narsi di piiy, la prima impressione & di
trovarsi davanti a un malato grave, di
cui soltanto la traccia verde di un
monitor accerta la precaria esistenza
in vita, piuttosto che davanti a un‘o-
pera d'arte: non a caso, il 28 dicembre
1990, i giornali ne avevano dato le
ultime notizie mutuando termini e
cordoglio dai bollettini medici: “Pro-
gnosi infausta per quello che ormai &
diventato un mosaico di macchie
informi. Il Cenacolo si dissolve, sara
difficile salvarlo”.

A questo punto, tra queste trepida-
zioni, si guarda finalmente il Cenaco-

L™“Ultima

cena” a meta restauro. La parte scura, non ancora affrontata, costituisce un'incognita. Da destra; Simone, Taddeo, Matteo ¢ Filippo.

lo. E se ne vedono due, separati da
una inesorabile verticale, Alla destra
tutto & chiaro, pulito, soffuso di quella
luce vibratile e rarefatta che fa ricono-
scere la mano di Leonardo prima
ancora e pill certamente di una stessa
firma. Alla sinistra, che purtroppo & la
parte piu estesa delle due, compren-
dendo anche la figura di Gesi, tutto &
caliginoso ed incerto: macchie infor-
mi, per quanto ancora in qualche
mado comprensibili. Ricordando che
il restauro va avanti da circa 15 anni e
chie non & arrivato neppure alla meta
dell'opera, il discorso potrebbe finire
qui, concludendo che bastera aspetta-
re e che la salvezza di quest'opera
sublime quanto sventurata, vale cer-
tamente l'attesa. Anche la pii lunga:
se nemmeno le ultime generazioni del
secondo millennio dovessero vivere
abbastanza per vedere il giorno della
resurrezione, ebbene pazienza, toc-
chera a quelle del terzo.

Purché venga, quel giorno. Appa-
rentemente, non ¢ alcuna ragione di
«dubitarne. Eppure & proprio di qui che
si sono scatenate le polemiche, rese
ancora pili devastanti dalla disinfor-
mazione di massa. Sui giornali degli
ultimi anni si era levato molte volte
lallarme sullo stato di salute del
Cenacolo, e in termini di cosi dram-
matica emergenza da rendere legitti-
ma l'attesa di un seguito, quale che
fosse. Ma ogni volta tutto era finito Ii.
Adesso, tuttavia, lo scenario che vie-
ne presentato al lettore & ancora pit
crudo. Il Cenacolo non & piit malato,
& gia morto. E non & un caso di morte
naturale, & un delitto. “Il Cenacolo
assassinato”, si legge. “Cosi il Cenaco-
lo & stato distrutto”, “Lo scandalo del
restauro”, “Chiesta un’indagine giu-
diziaria”, “Per I'Ultima cena arriva la
Magistratura®.

[ lettore chiude il giomale, & sicuro
di aver finalmente capito tutto, ma la

situazione non & cosi semplice come
I'ipotesi di un normale scandalo all'i-
taliana lascerebbe pensare. Se il Ce-
nacolo & stato distrutto da un restauro
definito addirittura “scandaloso” si
fermino i lavori, si destituisca il re-
sponsabile e lo si trascini in giudizio.
Ma non si pud. Anzi, non si deve,
Perché il restauro & stato ed & eseguito
da una esperta, Pinin Brambilla Barci-
lon, che tutti risconoscono come una
specialista di valore e di prestigio
internazionali: il lavoro che ha porta-
to a termine sulla parte destra del
dipinto & ineccepibile, 1l risultato &
eccellente. Eallora? Chi ha sete di giu-
stizia vorrebbe che, a questo punto,
fossero destituiti i giornalisti, Ma
nemmeno questo si pud. E non si de-
ve. Perché un caso giudiziario & aper-
to davvero, ed & probabile che si arrivi
addirittura a un processo penale.

Ci dice I'avvocato Pier Luigi Manti-
ni, presidente del Centro di azione
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Fato soprinterdenza Beni artistici di Milano

1l restauro va avanti da circa quindici anni
ma che tristezza vedere queste crepe e queste scaglie di colore

Particolare della lunetta di sinistra sopra I""Ultima cena” di Leonardo.

giuridica della Lega per 1'"Ambiente:
“Quello del Cenacolo & un caso parti-
colare. 11 nostro intervento vuole,
soprattutto, affermare un principio
generale. Siamo nel 1991. Tra il 1970
eil 1980 lo Stato ha dovuto riconosce-
re i diritti del cittadino in materia di
salute. Nel 1986 si & fatto un altro
passo in avanti: il cittadino ha diritto
di ricorrere in giudizio anche quando
ritiene che sia stato danneggiatol'am-
biente nel quale vive. Adesso ci
battiamo su un terzo fronte, quello
che vedra riconosciuti i diritti del
cittadino anche in materia di beni
culturali: quelli di cui lo Stato, per
antica arroganza, ha sempre conside-
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rato di poter disporre come unico
proprietario, e senza dover renderne
conto a nessuno”.

In questo orizzonte, il 24 febbraio
1989, la Lega per I'’Ambiente comin-
cia a chiedere spiegazioni sul Cenaco-
lo al ministero dei Beni culturali e ad
altri sei istituti interessati, in Italia e
all'estero. [l ministero risponde il 10
aprile 1989, con una lettera di cinque
righe, nella quale si afferma che non
& tenuto a rispondere perché ‘la
normativa in oggetto non riguarda
questo Ufficio”, Passano sette mesi e
una nuova legge riconosce il diritto
del cittadino di essere informato dalle
autorita entro 30 giorni. L'avvocato

Mantini rinnova la domanda, ricor-
dando che ogni atto amministrativo
relativo al Cenacolo & stato compiuto
di nascosto, “in totale contrasto con
quanto richiesto dai caratteri di pub-
blicita, accessibilita e fruibilita uni-
versale che sono propri del bene
culturale”. La risposta non arriva: ed &
qui che si profila il reato di omissione
d'atti d'ufficio, con il conseguente
giudizio penale.

E ovvio che, essendo cosi alta la
posta in gioco, la Lega contesti co-
munque quanto & stato fatto nel
refettorio di Santa Maria delle Grazie.
“MNessuno discute le qualita professio-
nali della signora Barcilon®, riprende
I'avvocato. “E siamo anche certi che in
tutta la gestione del restauro, dai
tempi del sovrintendente Carlo Ber-
telli ad oggi, non vi sia stato alcun
dolo. Ma siamo perplessi sul tipo di
operazione”. E devono essere perples-
si anche loro, tanto & vero che i lavori
sono stati sospesi. La perplessita non
& senza fondamento. Il sovrintenden-
te Carlo Bertelli scelse il restauro
“puro’, inteso a recuperare esclusiva-
mente le parti originali dell’opera,
eliminando ogni altra ridipintura di
mano diversa. Teoricamente & la pii1
corretta delle scelte. Ma in pratica
sono problemi, e possono essere an-
che dolori. E una questione sottile di
rapporto tra quantita e qualita. Un
paradosso come quello acervale degli
antichi filosofi grechi, secondo cui la
coda di un cavallo & sempre una coda
anche quando se ne stacca un pelo, e
resta una coda anche quando se ne
stacca un altro, e ancora un altro. Ma
se i peli sono mille e se ne staccano
novecentonovantanove, quel cavallo
ha ancora una coda o no?

1l rapporto, nel caso del Cenacolo,
non & cosi drammatico. Il dipinto
misura 8 metri e 85 di base per circa 4
metri e 50 circa di altezza. L'apertura
di una porta, al centro, ha interrotto la
geometria rettangolare della pittura e
resta difficile calcolare esattamente la
superficie. Si pud dire tuttavia che
l'originale restaurato copre il 45 per

Folo Raffaelly

Quello che resta del volto di Gesii nell"Ultima cena® ma, al termine del restauro, potrebbe restare ancor meno.
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cento del totale contro il 55 per cento
della parte non restaurata. Quasi la
meta, in sostanza. Pud bastare?

“La rimozione di tutto cio che &
estraneo”, ha scritto la soprintendente
ai Beni artistici e storici della Lombar-
dia Rosalba Tardito, “e gia un’impo-
stazione giusta nei problemi della
conservazione: la rivelazione di brani
di altissima qualita pittorica, di auten-
tica poesia, dove cromia, luce e segno
lasciano lo spettatore stupito di fronte
alle scoperte che un serio restauro sa
offrire, puod sopperire ai danni che per
altre parti il tempo e gli uomini hanno
potuto arrecare a un capolavoro.
Questo & quanto avviene per il Cena-
colo di Leonardo”.

Si pud essere senz’altro d'accordo.
Ma se dopo quel filo fermo al 45 per
cento del restauro non ci fosse davve-
ro pitt nulla di originale, e quindi
dovesse sparire anche il Cristo con sei
dei dodici apostoli, si potrebbe ancora
parlare dell'Ultima cena? Bertelli sa-
peva benissimo, dicono i suoi nemici,
che I'impresa gli sarebbe riuscita sol-
tanto nella parte destra e che a sinistra
non sarebbe restato pitt nulla: come
del resto non c’era pilt nulla gia nel
1720, quando i pittori inglesi Richard-
son, padre e figlio, ritrattisti di talen-
to, visitarono il Cenacolo e scrissero
inorriditi che “tutti gli apostoli alla
destra del Cristo (cioe alla sinistra di
chi guarda) sono entirely defaced,
completamente cancellati”,

Le figure che si vedono oggi, dun-
que, sarebbero soltanto quelle ridi-
pinte, nel 1726, da Michelangelo Bel-
lotti, il primo dei molti restauratori
che hanno messo le mani sul Cenaco-
lo, nei cinque secoli della sua storia e
delle sue sventure? E per questo che si
e fermato tutto, prima che il restauro
arrivasse alla purezza assoluta, ma
sconcertante, della tabula rasa? Ma &
poi vero che si & fermato tutto? I
custodi del Cenacolo dicono che da
almeno tre mesi non hanno pii1 visto
nessuno della équipe di restauro. A
sua voltail Conservatore ci ha condot-
tolungo un nuovo itinerario, attraver-
soil giardino, che consentira di rende-
re pit agevole l'afflusso e il deflusso
dei visitatori e soprattutto di ridurre la
quantita di polvere che si portano
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dietro, aggravando i pericoli che gia
corre il dipinto. “Sono venuti apposta
da Roma”, ci ha detto, “per mettere a
punto il progetto. I lavori dovrebbero
cominciare in primavera”. Che si deve
pensare? Se fosse proprio tutto perdu-
to, perché preoccuparsi ancora di
aprire un nuovo circuito di entrata e di
uscita per i visitatori del Cenacolo?

‘Il lavoro continua’, ci ha detto
Lionello Costanza Fattori gia sovrin-
tendente ai Beni ambientali e architet-
tonici. “I tempi sono estremamente
lunghi e un restauro di questo genere
non si fa necessariamente sul posto.
Soltanto gli esami di un tipo di
polvere hanno richiesto quasi due
anni di ricerca presso laboratori italia-
ni e stranieri”. La fonte & piut che
autorevole, e non ¢'e ragione di dubi-
tarne. Il lavoro continua. Ma come?

Le tecniche prodigiose che consen-
tono di operare su una pellicola di
colore spessa anche meno di mezzo
millimetro, malferma fin dalla nascita
e in agonia da cinquecento anni,
consentono di sapere se c'e ancora
qualche traccia originale di Leonardo
nella parte sinistra del Cenacolo? E
nel caso che la risposta fosse negativa,
come si teme, dovremo vedere per
sempre i due Cenacoli a confronto,
l'originale a destra e l'apocrifo a
sinistra? Oppure si andra fino in
fondo, e dell'ultima cena resteranno
solo sei commensali su tredici?

Di fronte a interrogativi di tanta
gravita, non sembra che volere una
risposta finalmente chiara sia una
pretesa irriverente o illegittima. Gia
una volta Roma ha parlato. Ma solo
per dire che “si proceda con cautela”,
Ma queste non sono risposte. Racco-

.mandare la cautela a chi fa un restau-

ro & come suggerire a un paracaduti-
sta di portarsi dietro il paracadute:
l'ovvieta, oltre un certo limite, diven-
ta demenza. Oppure ironia. O peggio
ancora e l'arroganza di chi detiene il
potere ma non intende portarne le
responsabilita. Un vizio antico, passa-
to intatto dal re dell’8 settembre ai
ministri della prima Repubblica: &
troppo sperare nella redenzione, al-
meno adesso che molti vorrebbero
dare alla luce la seconda?

Giuseppe Grazzini
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