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In occasione dei 500 anni

dell’arrivo di Leonardo a Milano,
«Epoca» rivela i segreti e le intuizioni
con i quali il genio di Vinci

realizzo i suoi massimi capolavori.

di Romano Giachetti




L’«Ultima cena» ferma nrel tempo
Pattimo in cui Cristo annuncia il tradimento

za, detto il Moro. a fermar-
si poco: presentare al Moro un liu-
to di rara fattura, magari far,
apprezzare la rarita acustic
una sua invenzione, naturalmen-
te), e tornare a Firenze. Ma
nardo, che tra le pieghe del genio
nascondeva una grande furbizia
(non per nulla pii tardi, a Urbino,
sarebbe diventato amico di Ma-
chiavelli), al Moro aveva gia scrit-
to in anticipo una lettera, pregan-
dolo di metterlo all'opera nella
costruzione di cannoni ¢ arma-
menti vari.

1l Moro non volle sentir parlare
di cannoni, ma L rdo, al
trentenne, gli ¢

a5u

suoi fidi: «Qualcosa da fare glielo
troveremon. Il signore di Milano,
che si vantava di avere al suo se-
guito il papa come cappellano, I'
imperatore come generale e il re
di Francia come suo messaggero,
non si accorse di aprire le porte al
pit grande genio del suo tempo,
@ lo ritenne solo una specie di
mago, un maestro di cerimonie, e,
dopo qualche anno, «un artista di
qualche talentor. Leonardo non si
adombrd per questo e si mise al
lavoro

Avebbe lasciato Milano dicias-
sette anni pil tardi, quando Lodo-
vico Sforza fu trascinato prigionie-
ro in Francia.

Fu proprio a Milano che, tra il
progetto per il grande monumento
equestre dedicato agli Sforza e la

ste che falcio cinquantamila mi-

. tra le stravaganze col suo

e gli studi in tutti i

campi dello scibile umano, Leo-

nardo concepi e realizzd I'Ultima

cena, uno dei suoi massimi capola-
vori.

Fu il suo addi
pinse, nonostante le critiche alla
sua «lent , con una rapidita
per lui inconsueta, E come il com-
pendio della sua arte fino a quel
punto, la gigantesca rielaborazio-
ne di tutti i temi che era andato si-
lenziosamente dibattendo e risol-
vendo,

Fu nel 1495 che il Moro gli sug-
geri di affrescare una Ultima cena

(segue)
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Nella pagina accanto, in alto:
gli apostoli Bartolomeo, Giacomo Minore
e Andrea, Solto: la ierarica fignura
del Cristo che campeggia al centro della
composizione. Qui sopra: gli apostoli
Tommaso, Giacomo Maggiore ¢ Filippo.
A sinistra: 'insieme dell'affresco
«L'ultima cena», dipinto da Leonardo

Argan; «Le figure sono riunite

in gruppi di tre; le espressioni dei volti,
gli ani delle mani, [ risultate

di un concitato chiedere, consultarsi, Solo
Cristo ¢ isolato in un gesto assolutos.




Volle immergere la sua Gioconda
in una magica, irreale luce da acquario

A destra: un particolare

del paesaggio sullo sfondo

del ritratto di Monna Lisa del
Giocondo, la «Giocondas
fiorentina che poso

per Leonardo nel 1504.
Irreale, immerso in una hice
da acquario, fatto di rocce

dai colori sfumati e di

tarbide acque quasi stagnanti,
questo paesaggio si differenzia
radicalmente da altri dello
stesso artista, (i

grocati sulla minuziosa
rappresentazione di alberi e

di colline. Sotto:

la bocea della celeberrima
Gionconda, il pitt famoso ritratio
di tutii § tempi. In questo
particolare é evidente la
tecnica usata da Leonarde per
creare il suo famoso ssfumalos.

(segue da pag. 64; ,
su una parcte del refettorio del
monastero domenicano di Santa
Maria delle Grazie. Lo spazio non
era grande, ma Leonardo si ap-
passiond immediatamente al pro-
getto. C'erano due problemi tra
zionali, che nessuno aveva mai ri-
solto: come disporre tredici uomi-
ni in maniera non meccanica, la-
sciando Gest nel suo rituale isola-
mento, ¢ inserire nel gruppo la fi-
gura di Giuda. ) -
C'erano, & vero, gli esempi del-
la scuola di Pictro Lorenzetti, la
soluzione di Andrea del Castagno
e quella di Domenico Ghirlanda-
io, ma nel primo caso il primitivi-
smo quasi ancora giottesco toglie-
va dinamismo al grande momento
(a Giuda si era addirittura tolta '
aureola dorata), e negli altri due,
sia pure sapientemente composti,
Giuda spiccava ancora in posizio-
ne talmente solitaria da apparire
posticcia, assai lontana dal raccon-
to evangelico. Leonardo senti di
dover trovare una soluzione diver-
s

Prima di iniziare i lavori, anda-
va nel refettorio, spesso mentre i
monaci stavana mangiando, guar-
dava la parete a lungo, poi senza
una parola usciva. «Come al soli-
to, perde temponr, dicevano. Ma
lui, @ poco a poco, era gid arrivato
ad alcune conclusioni: avrebbe
usato modelli reali, non si sarcbbe
curato della prospettiva in parten-
za (come avevano fatto tutti) e,
soprattutto, avrebbe fermato non
il momento in cui Gest ha gii ri-
velato il nome del traditore, ma
quello in cui dice: «Uno di voi mi
tradiras,

Solo che, a conti fatti, Giuda re-
stava sempre isolato, Leonardo si
arrese: avrebbe dato maggior vi-
gore di tutti alla scena, ma si
rebbe piegato anche lui al verde!
to visivo del traditore. La cosa,
perd, non lo convinceva.

Comincid a disegnare, prepard
cartoni su cartoni. Pietro parlava
all'orecchio del vicino, Andrea
era stupefatto, Giovanni si torce-
va le mani, un altro stava beven-
do, un altro ancora faceva cadere
distrattamente un bicchiere... A
questo punto gli balend la soluzio-
ne: non un bicchiere caduto, ma
del sale rovesciato (simbolismo fu-
nesto anche allora), e chi poteva
rovesciarlo, se non Giuda? Allora
(segue a pag. 83)

(segue da pag. 66)

ebbe la sua visione completa: la fi-
gura del Cristo avrebbe campeg-
giato immobile al centro, gli altri
sarchbero stati psicologicamente
uniti dallo stupore, dall'imbaraz-
20, dall'incredulita, e si sarebbero
parlati, sfiorati, ascoltati I'un |'al-
tro. Tutti, ciog, meno uno: Giuda.

Con un colpo solo aveva risolto
ambedue i problemi. 5i mise cosi
alla ricerca dei modelli. Per il vol-
to di Gest accarezzo |'idea di ri-
trarre un nobile della casa del car-
dinale di Mortara, per le sue mani
quelle di Alessandro Carissimo di
Parma. Ma scartd la scelta: la te-
sta del Redentore, e le sue mani,
p{“c\-'{!l'l[) essere create solo con
un'invenzione autonoma (come
poi fu). Gli altri, perd, dovevano
venire dal vero, dalla strada, anzi
dai quartieri pii poveri. Dopotut-
to, i discepoli non crano certo no-
bili raffinati.

Un giorno il priore di Santa Ma-
ria delle Grazie lo sorprese in un
vicolo malfamato, abitato da la-
dri, prostitute, delinquenti di tutte
le risme, ¢ mormord; «Ecco dove
perde il suo tempo il grande fio-
rentino, anziché lavorares. Se ne
lamentd con Lodovico Sforza, che
mandd a chiamare Leonardo e, in
presenza del monaco, lo accusd
divertito di prendersela troppo co-
mada,

L'artista replicd: «Non me la
prendo affatto comoda, anzi ho
molti problemi a trovare la testa
di Giuda, ma se devo affrettarmi.
forse il priore qui presente accon-
sentird a farmi lui da modellon.
Dopodiché, gird sui talloni ¢ tor-
no alla sua ricerca,

1l risultato lo conosce il mondo
intero. E difficile immaginare I’
impressione che fece nel [498, ma
certamente lancid Leonardo sulle
ali della gloria. Purtroppo l'artista
dipinse I'Ultima cena a tempera, ¢
come se non bastasse su una pare-
te mancante della dovuta prote-
zione, cosicché i colori impallidi-
rono subito a causa dell'umidi
del luogo. Nel 1556 il Vasari scris-
se che «l'opera & quasi irriconosci-
biles, € un secolo dopo era quasi
scomparsa,

Se oggi possiamo ancora goder-
ne, si deve soprattutto a Mauro
Pellicioli, il grande restauratore,
che dal 1946 al 1954 riportd alla
luce la stupefacente armonia del

(segue)

Il mistero delle splendide
mani nude e dell’ enigmatico sguardo

= Sopra: le bellissime mani defla
. wGiocondas. Contrariamente
alle usanze rinascimentali, che
3 volevano le nobildonne
F0 e A pesantemente inanellate, Monna
n Lisa posd per Leonardo
e mani nude, if che fece
= supporre, a chi rifiuta
L3 l'identificazione defla donna
con la moglie del nobile
fiorenting Giocondo, che si
trattasse di una vedova in lutto,
A sinistra: l'occhio destro
di Monna Lisa nel quale
lo sfumato leonardesco mette
in risalto la totale assenza
o di ciglia e sopracciglia imposta
i dalle moda dell’epoca.
g o «La Giocondas scrive Argan,
«é l'opera pitt esplicativa della
% poetica di Leonardo e
¥ della sua visione della realtds.




Nella Vergine e in Sant’Anna
volle forse rappresentare la madre e la matrigna

(segue da pag. 83)
lavoro, oggi csaltata dai nuovi re-
stauri di Pinin Brambilla.

Leonardo non era tecnicamente
impreparato, ma il pid delle volte
sembrava pago della sua ispirazio-
ne, come se lavorasse non per i
posteri, ma per un suo mirabile di-
segno,

Fece cosi anche quando Lodovi-
co Sforza cadde ¢ lui tornd a Fi-
renze fermandosi brevemente a
Mantova e a Venezia. A Firenze
trovo le cose completamente cam-
biate. Nella primavera del 1500
Lorenzo il Magnifico era gié mor-
to, i Medici erano stato cacciati,
Savonarola predicava la fine del
mondo. Perfino le arti erano in
uno stato pietoso.

C'era perd un astro nascente, il
venticinquenne Michelangelo, e
Leonardo si trovo subito a dover
competere con il creatore del Da-
vid. Gli commissionarono la fa-
mosa Bataglia di Anghiari, dove
non evitd il solito pasticcio tecni-
co, mentie Michelangelo si fece
bello con un impeccabile cartone
per la Bantaglia di Cascina. In que-
sto periedo un signorotto della cit-
ti, certo Francesco Di Bartolo-
meo del Giocondo, gli ordind il ri-

atto della moglie, Lisa Di Anto-
nio Maria Gherardini. La notizia
¢i viene dal Vasari, ¢ forse non &
esatta, ma non importa. Quell'in-
carico segna la data di nascita del
capolavoro dell’arte italiana del
Rinascimento, la Monna Lisa, pid
nota come la Gioconda.

Leonardo aveva gia fatto ritratti
di nobildonne dell'epoca, 11 Moro
gli aveva fatto dipingere il mezzo-
busto di un'amante, la diciasset-
tenne Cecilia Gallerani. Nel '74 si
era cimentato nel genere con Gi-
nevra De’ Benci, e, prima che ap-
prodasse nuovamente a Firenze,
Isabella D'Este Jo aveva quasi co-
stretto con la forza a immortalar-
la. Ma I'artista non aveva ancora
dato il meglio di s€ nella rappre-
sentazione del volto femminile,
Madonna Lisa del Giocondo, per
qualche ragione, lo ispird al di la
di ogni previsione. Non era parti-
colarmente bella, nel 1503 aveva
ventiquattro anni, un'etd giad ma-
tura nel mondo rinascimentale. A
lei, perd, Leonardo dedicd tre an-
ni della sua vita, migliaia e miglia-
ia di piccole pennellate (il famoso
asfumatow), ¢ alla fine non conse-

(sepue)

Sopra: i volti della Madonna e
di Sant’ Anna, particolare

dal disegno leonardesco
«Madonna con Sant’Annav
conservate nella National Gallery
di Londra. In un saggio dedicato
a Leonardo, il padre della
psicoanalisi Sigmund Frend
sostiene che nelle due donne,
quasi coetanee, il pittore

abbia volute ritrarre sua madre
Caterina di Piero, una giovane
contading di Vinci che ebbe

il bambine da un signorotto
locale senza sposarlo, e la sua
matrigna Albiera Amadori,
morta quando Leonardo aveva
dodici anni. A destra: la testa

di San Giovannino che appare
sulla destra del disegno.

Nella pagina accanto: una visione
completa del cartone di Londra.




Luigi X1I ordino ai suoi tecnici
di portare a Parigi anche «L’ultima cena»

(segue da pag. 84)

gno il quadro al marito: lo portd
con sé in Francia, con pochissimi
altri.

Per secoli la gente ha ammirato
la Gioconda con gioia, sospetto,
paura e perfino (in pii di un caso
reso celebre dall’aneddotica) con
amore. Non ¢ I'ideale di bellezza
leonardiano (quello & dipinto al-
trove), ma non & nemmeno una
donna: ¢ la Donna. Il suo creatore
le attribuiva un’inquietante assen-
za di sensualita normale, per cui
appare allo stesso tempo fredda e
voluttuosa, bella e leggermente
scostante. Luigi XII ordind ai tec-
nici dell’epoca di portargli a Parigi
I'Ultima cena, a costo di demolire
il monastero. Non se ne fece nul-
la. Ma la Monna Lisa, alla Fran-
cia, fu Leonardo stesso a regalar-
la.

Purtroppo i francesi la tengono
nella galleria maggiore del Lou-
vre, dove piove una luce olivastra
che aliera i toni finissimi del dipin-
to. Come se non bastasse, anche
qui il tempo ha fatto rovina. Al
quadro mancano le colonnette la-
terali dipinte da Leonardo, che
rappresentavano la donna seduta
su un balcone. I toni rosati del
volto sono scomparsi, il fondo si &
scurito. Il risultato & piti misterio-
so della creazione iniziale, ma na-
sce anch’esso dalla «divina» com-
posizione dell’artista.

La Gioconda & diventata a tal
punto un simbolo di perfezione
pittorica che quasi non passa gior-
no senza che da qualche parte ne
scappi fuori un’altra, anch’essa
«autentica»,

Recentemente, negli Stati Uni-
ti, hanno aperto le porte del pic-
colo museo locale di Montclair
(New Jersey) su una nuova versio-
ne della Monna Lisa, opera di
Leonardo da Vinci, si capisce. La
proprietaria, Suzanne Vernon
Swick, ha dichiarato che un suo
avo, William Henry Vernon, rice-
vette il quadro nel 1797 da Maria
Antonietta di Francia. Il curioso &
che perfino Thomas Judson,
esperto in materia ed ex curatore
della collezione Cigognara del Va-
ticano, asserisce che & opera leo-
nardesca, «forse una versione pre-
cedente del quadro del Louvre».

Se fossero tutte vere le Giocon-
de che si conoscono, Leonardo

avrebbe lavorato molto rapida-
mente, durante quei tre anni. Ce

n’e una (autentica) nella collezio-
ne Vernon: valore, due milioni e
mezzo di dollari. Una & a Baltimo-
ra, un’altra alla Camera dei depu-
tati di Roma attribuita a Bernardi-
no Luini. Ancora di Luini (o forse
di Philippe de Champaigne) &
quella di Oslo. Non ne manca
una, senza il classico sfondo, al
Prado di Madrid, un’altra a Thal-
wil in Svizzera (si dice opera di Sa-
lai, allievo di Leonardo). E, senza
contare le dozzine di contraffazio-
ni caricaturali, hanno onori da
museo due Gioconde nude: una a
Bergamo (Accademia Carrara),
una a Northampton, in Inghilter-
ra, che risalgono rispettivamente
al Seicento e al Cinquecento.

Ma per quanto ci risulta, la vera
versione & una sola. Lo stesso non
si puo dire per un altro capolavoro
di Leonardo, Sant’Anna, la Vergi-
ne e il Bambino, che si pud ammi-
rare tanto alla Galleria Nazionale
di Londra quanto al Louvre. Ma
lo «sdoppiamento» ha le sue buo-
ne ragioni. L’idea di comporre un
gruppo di strana potenza, «al di 1a
delle eta dell’'uomo», venne. a
Leonardo verso il 1501, un anno
dopo essere tornato a Firenze. Il
tema lo aveva gia trattato: quello
di una specie di continuita genera-
zionale: nonna, madre, figlio. Ma
anche qui, Leonardo cercava di
andare oltre.

Nel cartone londinese, ai tre
personaggi principali se ne unisce
un quarto, un altro bambino, San
Giovannino. La composizione &
verticale, classica, quasi greca nel
suo splendore scultoreo. Perd si
avverte uno sforzo insolito. Leo-
nardo, si racconta, ogni tanto da-
va un’occhiata a quel disegno, lo
arricchiva di sfumature, vi sottrae-
va certe ombre. Ma non ne era
soddisfatto. «E un grande proble-
ma», diceva. E lo lasciava li.

Intervennero i suoi studenti a
spingerlo verso la soluzione del di-
pinto a olio, ma solo nove anni piu
tardi, nel 1510. Come aveva dato
una misura umana a Giuda nell’
Ultima cena, in un momento di al-
ta ispirazione, cosi gli accadde per
questo nuovo problema: sostitui il
quarto personaggio con un piccolo
agnello, e pose delicatamente la
madre sulle ginocchia di Sant’An-
na, ottenendo una struttura a pi-
ramide della quale il cartone origi-
nario non lascia intravvedere trac-
cia.

Sopra: presunto autoritratto

di Leonardo conservato nella
Biblioteca Reale di Torino.
Molti critici sono concordi nel
riconoscere in questo

disegno le fattezze del pitiore,
ormai in eta avanzata.

Esempio perfetto di uomo

del Rinascimento, interessato

a tutto e di tutto partecipe,
Leonardo non fu soltanto
pittore ma anche musico, letterato,
scienziato, ingegnere, progettista.
Conteso dai regnanti del suo
tempo (Luigi X1 voleva portare
a Parigi anche «L'ultima cena»)
mori nel 1519 in Francia

alla corte di Francesco .

Il dipinto, come molte altre
opere di Leonardo, non ¢ finito, e
anzi si suppone che certi dettagli
(la testa della Vergine, per esem-
pio) siano opera di un discepolo,
Ma il suo significato & sufficiente-
mente concluso, tanto da aver
creato non poche controversie. E
un quadro religioso? Senza dub-
bio. La struttura a piramide come
ritorno alla concezione rinasci-
mentale della divinita di solito at-
tribuita al Cinquecento, si era gia
manifestata prima di Leonardo.
Ma perché Sant’Anna e la Vergi-
ne dimostrano la stessa eta?

C’¢ un famoso saggio di Freud
sull’argomento, che analizza con
la consueta incisivita il «mondo
psicologico» di Leonardo, rilevan-
do che I'eta quasi simile delle due
madri ha un parallelo nella vita di
Leonardo: sua madre e la nuova
moglie del padre avevano appunto
la stessa eta. Freud centra il bersa-
glio quando vede nelle due donne,
secondo Leonardo, la continuita
di un’eta ideale. Dopotutto, il Ri-
nascimento era colmo di visioni
ideali.

Anche qui, tuttavia, si ripete I
enigma della Monna Lisa. Basta
guardare alle montagne dello
sfondo, che sembrano (ma non so-
no) vette alpine: guglie naturali di
un mondo non identificabile, co-
me misteriose sono le acque e la
stradicciola dietro la Gioconda. Si
direbbe che Leonardo cercasse di
dar vita a paesaggi sognati, pur
senza mai cadere nell'onirico. Del
resto, appena gli se ne offri 'occa-
sione, non si curo piu di Firenze,
né della sua Toscana, e nemmeno
di Milano dove pure si era affer-
mato. Ando in Francia - straniero
tra stranieri - quasi per astrarsi dal
mondo.

A Cloux, vicino ad Amboise,
dove visse gli anni ricchi di onori e
di esperienze della vecchiaia, do-
po la sua morte trovarono tra i
suoi possessi valanghe di annota-
zioni, disegni, abbozzi di quadri,
ma pochissimi libri, tra cui uno di
Leon Battista Alberti, uno di Plu-
tarco, uno di Plinio, uno di Sene-
ca, uno di Euclide, e la Bibbia.
Dei suoi lavori, soltanto tre: la
Meonna Lisa, Sant'Anna, la Vergi-
ne e il Bambino, ¢ un San Giovan-
ni. Se avesse potuto avrebbe volu-
to, come Luigi XII, anche I'Ulti-
ma cena.

Romano Giachetti




